otre monde est un pan légerement obtus encastré quelque

part dans la structure complexe de 1’existence. Tout

changement d’échelle, quelle que soit 1’observable
considérée, induit irrémédiablement un brusque changement d’univers,
un saut discret d’une réalité a une autre. Ainsi I’eau se substitue a sa
dynamique laminaire et son interface avec ce qu’il est convenu
d’appeler un solide n’est plus qu’une perturbation de 1’espace
probabilis¢ perdue dans le flux des énergies qui emplissent le
référent. La Meuse est lourde et puissante, elle diffuse nonchalamment
la lumiere du jour. J’ai envie de suivre son cours sans jamais en
dévier, de feindre jusqu’au bout I’ignorance de la présence d’une
possible embouchure. Suis-je moi-méme un monde, ’une de ces
indénombrables courbures spatio-temporelles ? Et dans ce cas,
comment se fait-il que je ne sois pas conscient de ma condition ? En
vérité, c’est assez logique, mais le contraire m’amuserait sans doute.
Et derriere cette vérité se cache la force motrice de la dérive de mes
pensées, dérive qui se trouve étre plus jouissive que de raison, ce
pour des motifs qui m’échappent. Méme les mots sont impuissants
face a la tdche a accomplir, car ils font eux aussi partie de notre
monde. Peut-&tre que la beauté se cache derriere la découverte, peut-
étre que la découverte n’est qu’un changement d’échelle. Peut-étre
que ces hypothéses n’ont aucun sens. En tout cas, le modéle qui en
découle est des plus instructifs. En effet, il révéle le caractere
salvateur de la misanthropie. D’autres voies existent forcément, mais
je n’en ai que faire. Celle-ci me convient a merveille. J’aime m’extraire



de mes repéres logiques sans en considérer les conséquences. Passer
de I’occurrence a la probabilité.

Lionel émerge d’un buisson et dévale a toute allure le dernier
troncon du flanc de la berge en tentant tant bien que mal de ne pas se
ramasser la gueule dans la rocaille. Il freine au dernier moment pour
¢viter un bain matinal inattendu. Ses rires gras saccadés résonnent
dans la vallée. Tiré hors de mes pensées, je me reléve avec peine et
ma torpeur se dissipe. La forét domine les rives du fleuve a cet
endroit. Arbres et buissons poussent anarchiquement, échappant aux
débroussailleuses communales grace a ’escarpement trop important
des flancs de la berge. Leurs branches difformes n’émettent pas le
moindre frémissement. L’air est sec et immobile. Ce 1¢janvier est
décidément le plus étrange de mon existence. Toujours est-il que je
me délecte de ma présence en ces lieux.

— Qu’est-ce que tu dirais si je sortais deux Orval de mon sac ?

Lionel me fixe avec excitation. Je ne sais pas trop s’il attend une
réponse rhétorique ou juste un rictus d’approbation. Je me hasarde a
quelques fragments décousus.

— Je... Bien siir. Pourquoi ne pas en profiter pour bivouaquer
spirituellement ?

— Toujours pas bien réveillé ? Je te I’ai dit, un jour j’arriverai a te
convaincre des vertus incroyables de ’air matinal.

— J’en suis déja convaincu. Je crois vraiment que c’est viscéral
chez moi. Toutefois, ma torpeur n’exclut en rien une conscience des
choses, aussi mince soit-elle.

Il plonge la main dans son sac a dos et en extrait les deux joyaux
du savoir brassicole ardennais.

— Ce n’est certes pas la meilleure des trappistes, mais elle a le
mérite d’étre la moins forte, donc la plus indiquée pour les
lendemains de veille, lance-t-il solennellement.

— Tu aurais di étre créatif publicitaire. Comment comptes-tu les
ouvrir ?

Son sourire s’élargit. Il sort un décapsuleur de la poche de son
pantalon, fauché la veille chez sa cousine. Le fluide amer se répand
dans ma gorge, me noue I’estomac puis me procure un coup de fouet
salvateur. Alors que la Meuse se traine péniblement au fond de son
lit, je me hasarde a I’alimenter d’un peu de mon urine. Lionel
termine sa trappiste a son aise et sort son tabac de son sac.



— Tu n’as pas honte ? s’exclame-t-il en riant. La souiller ainsi
dans ses derniers kilomeétres de pureté ?

— Je n’attendrai pas Namur pour te faire plaisir. Finalement,
c’était une bonne idée de ne pas rester sur la nationale. Cet endroit
est étonnant.

— La Meuse est quasi inaccessible sur plusieurs kilometres. 1l te
reste des grandes feuilles ?

— Quais, mais plus d’herbe.

— Je n’en avais pas envie. Une petite cigarette me conviendra trés
bien. J’ai la dalle, pas toi ?

Nous nous décidons a remonter le talus boisé pour trouver a manger.
Je me projette d’un tronc a I’autre avec une agilité inattendue a cette
heure de la journée. Je me ramasse deux fois. Ca défoule. Apreés un
ou deux kilometres, nous tombons sur une sorte de restoroute campa-
gnard hideux. Exactement ce dont j’avais envie. Le ciel s’assombrit
légerement.

Mes premiers espoirs s’évanouissent a peine le seuil franchi.
Jespérais 1’endroit désert un 1°janvier a une heure de I’aprés-midi,
ce qui n’est en I’occurrence qu’a moiti¢ vrai. Deux pelés trois tondus,
a moins que ce ne soit I’inverse... Cette piece ressemble a un réfectoire
d’école primaire. Les plats sont exposés dans une vitrine sale fixée
sur le comptoir, elle s’étend sur la moiti¢é du mur de gauche. Les
murs ont probablement été blancs dans les années septante. Les
cendriers aussi. Par contre, ces derniers sont tellement volumineux
qu’on pourrait rester une bonne semaine ici sans avoir a penser a les
vider. Serveurs et clients ruminent machinalement en accomplissant
leurs besognes respectives. Leurs visages pendent négligemment a
leurs cranes. Ils voudraient comprendre pourquoi leur vie est si
misérable. Ce qu’ils ne savent peut-€tre pas, c’est que toute vie
humaine est misérable par définition. Il suffit de le comprendre et de
s’en foutre, parce que c’est la seule chose a faire.

Nous choisissons la table du fond, coincée entre 1’entrée des toilettes
et un vieux ficus en train de crever. Le serveur nous fait un signe
nauséeux de la téte, d’une part pour nous signaler qu’il s’occupera de
nous dans un instant et d’autre part pour nous faire savoir qu’il nous
hait a cause de notre jeunesse et de notre insouciance. Il faut le
comprendre, il a trente balais a tout casser et il ressemble a une vieille
gosette cramoisie. Mon pouce et mon index palpent délicatement la



premicere feuille du paquet avant de I’extraire d’un coup sec, tout cela
sans que j’y préte attention. La gousse de tabac que je dépose sur la
table est trop grosse pour une cigarette, c’est un fait acquis depuis
que je fume des roulées. Je n’ai jamais été capable de résoudre ce
probléme somme toute assez simple. Fort heureusement, ce dernier
ne me touche pas a proprement parler. Il fait partie — ainsi que
I’écrasante majorité¢ des idéologies, des morales, des croyances, des
philosophies de vie, des convictions politiques, des tendances
vestimentaires, des émissions de télévision, des endroits fabuleux ou
il faut se rendre au moins une fois dans sa vie, des sites internet, des
recettes de cuisine, des boites de nuit, des offres d’emploi, des
supermarchés, des voitures, des groupes de pop-rock contemporains
et de tous les autres artifices sociaux — des choses dont je me fiche
comme de ma premiere tétine. Toujours est-il qu’il y a trop de tabac
pour une clope sur ce coin de table. Lionel en est aussi conscient que
moi, il s’empresse de m’extraire de ce débat insipide en me
proposant d’utiliser ’excédent en question a des fins personnelles.
S’ensuit un vide idéologique bien légitime. Mais que fait ce putain de
serveur ? Le voila qui s’avance, trainant derriére lui toute la misere
humaine et bien plus encore.

— Je vous écoute, balbutie-t-il en ravalant ses pales conflits
intérieurs.

— Boulettes sauce tomate frites ! lance fi¢rement Lionel.

— Et pour vous ?

Des choix, toujours des choix. Ca m’emmerde, mais il faut que
j’ouvre la carte des snacks et que je choisisse un plat au hasard. Je
contourne 1’obstacle en demandant la méme chose que Lionel. Nous
commandons deux demis pour agrémenter le tout et 1’automate
oppressant qui nous fait face tourne les talons et rejoint péniblement
la cuisine. Nous voila tranquilles. Avec un peu de chance, les demis
arriveront pile quand nous finirons de rouler nos clopes respectives.

Lionel m’interpelle entre deux goulées de bicre, curieux de
connaitre mes impressions et mes souvenirs de la veille.

— Quelle soirée... Le vieux Pierre t’a marqué, je me trompe ?

— C’est ton arriere-grand-pere ?

— Non, c’est celui de mes cousins.

— Il est venu me parler quand j’avais la téte dans les chiottes vers
deux heures du matin. I1 m’a beaucoup intrigué. Sa sagesse a quelque
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chose d’exotique. Méme plongé au milieu d’une beuverie puérile, il
ne semblait pas préoccupé le moins du monde.

— Sa bonhomie est une facade, me révele-t-il comme si ¢’était un
secret séculaire. Ce n’est pas par hasard s’il n’a pas fété le Nouvel
An en compagnie de ses homologues adultes.

— Tu ne m’as pas dit que c’était a cause de son état de santé s’il
n’a pas suivi tes oncles et tantes chez... Enfin, 1a ou ils ont fété le
Nouvel An ?

Lionel rit bétement. Au début, cette féte improvisée dans une maison
vide de gens responsables n’avait pour lui rien de plus prometteur
que n’importe quelle autre soirée du genre. Rien ne laissait prévoir
I’étrange atmospheére qui s’est peu a peu installée en ces lieux,
libérant provisoirement les esprits de leurs entraves. Rien ne pouvait
nous préparer a cette fin de nuit a danser en slip sur des chansons de
Georges Brassens, a substituer le goiit de la gerbe au golit du mauvais
shit et réciproquement. Ce type d’événement est totalement imprévisible.
Et a juste titre. Sans détour, je lui balance ce qui me tient le plus a cceur :

— Elle est vachement bonne, ta copine.

Il se marre de plus belle.

— C’est un fait. Mais elle n’est pas ma copine, et puis c’est une
fille compliquée.

Ce pléonasme a priori inoffensif m’apporte la réponse a la vraie
question que je me pose, a savoir le degré d’avancement de leur idylle.

— Tu as lapé le vin blanc dans la coupe duveteuse cette nuit, je
me trompe ?

Ses traits s’éclaircissent au profit d’une certaine subtilité a I’évocation
de cette citation cinématographique de premier plan, du moins au
sein de notre génération. Il sait qu’il peut me parler franchement —
tant au niveau des descriptions cliniques de ses galipettes que de ses
sentiments les plus banals — tout comme il sait que je m’intéresse a
cela pour le seul motif que sa conquéte m’a tapé dans 1’ceil, fait qu’il
ne peut décemment me reprocher.

— Tu nous as vus nous ¢battre a 1’étage... Merde, je pensais que
tout le monde était trop saoul ou défoncé pour s’en rendre compte.
Comme tu I’as dit, elle est tres jolie.

— J’ai dit bonne, pas jolie. Pourquoi tu ne me réponds pas
franchement ?

Cette question le replonge dans I’euphorie. Ce type est étonnant.
De toutes nos épopées insensées au sein de la faune et de la flore
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namuroise, jamais le moindre conflit substantiel ne nous a opposés
malgré les centaines de problématiques abordées. Nous sommes pourtant
trés différents, mais c’est bien 1’absence d’intérét pour tout ce qui en
est usuellement digne qui nous rapproche le plus. Ainsi finit-il par
cracher le morceau en faisant preuve d’une rhétorique exemplaire :

— Je suis amoureux d’elle comme de beaucoup d’autres femmes.
Ou sont les bonnes mceurs dans ce fatras indescriptible ? Que le
Saint-Esprit me foudroie !

— Tu sais, je ne conduis pas cette enquéte uniquement parce que
mes débats avec elle n’ont rien apporté de constructif au sens
biblique du terme...

— Deux boulettes sauce tomate. Voici la note.

—... Mais bien parce que moi aussi j’aurais voulu aller plus loin
que ces conversations stériles et ennuyeuses dont la mise en place
méme est déja a la limite de mes compétences.

En guise de réponse, il s’empare de ses couverts, s’enfourne une
boulette entiere dans la gueule et la mache en se briilant. Il semble
fier de son exploit. Il inspecte 1’addition d’un air amusé.

— Dix euros pour cette merde ? balbutie-t-il en finissant d’avaler.

Au-dehors, la nuit hivernale reprend peu a peu ses droits. Les
rives de la Meuse se figent un peu plus a chaque minute qui passe,
baignées dans ’ombre au rythme des fluides a réflectivité optique
variable. Il est encore tot, mais il n’y a plus ame qui vive. Parce que
la plaisanterie est terminée. Parce qu’il faut se remettre au boulot,
oublier ces fantaisies, embrasser sa femme et se replonger dans la
morosité. L’air entame une procession étrange autour des arbres et
des bornes kilométriques, poussé par le vent du soir qui semble
n’indiquer aucune direction en particulier. Le fait que le soir
commence en fin d’aprés-midi en cette période de ’année n’a pas
pour unique effet le ralentissement de la gigantesque fourmilicre
humaine qui nous entoure. Cela me permet également de ressentir
plus tot cette fluidité idéologique que seule la nuit peut m’apporter.

Quelque part entre Falmagne et Dinant, deux étres dangereuse-
ment proches de la rupture avec les codes sociaux en vigueur gambadent
sur le bitume, leurs trajectoires décrivent des formes incongrues a peine
perceptibles dans ’air opaque qui fige le paysage. Tout comme moi,
Lionel est diplomé depuis six mois environ. L’ethnographie qu’il a
récemment entamée pour agrémenter son diplome de sociologie n’est

12



pas un choix en soi. Tout comme moi, il est aussi carriériste que
civilisé. Une fois mes études terminées a la faculté¢ des sciences
appliquées de Louvain-la-Neuve, je me suis retranché¢ dans mon fief
namurois pour profiter de la maison de mes parents partis en voyage.
Loin de I’agitation propre aux villes-campus, j’ai retrouvé des
paysages qui ont jalonné mon adolescence insipide. La ville en elle-
méme m’a révelé des secrets que toute une jeunesse n’avait pas suffi
a exhumer. Cette quiétude majestueuse, ainsi que cette luminescence
presque artistique, n’est sans doute pas le fait du seul esprit de
Vauban, mais on peut quand méme dire que c’est bien foutu. Au pied
de la citadelle, sur cette bonne vieille place Maurice Servais se trouve
le plus grand disquaire que le monde ait jamais connu : le Music
Emporium, qui a emprunté son nom a un groupe des sixties dont les
compositions étranges n’ont laissé pour ainsi dire aucune trace dans
I’histoire du rock. Toujours aux avant-postes, le patron machouille
son mégot en balbutiant des analyses musicales inaccessibles pour le
commun des mortels. Les étalages regorgent de joyaux introuvables
ou insoupconnés. On se croirait au marché aux poissons sur une
planéte imaginaire. Sur la porte d’entrée, une affiche avertit le
badaud imprudent que ce lieu ne fait pas partie des innombrables
fiefs des grandes maisons de disque. Au début du mois d’aotit, un des
employés du Music Emporium a quitté le pays, ce qui a eu pour
conséquence premiere la présence d’une deuxieme affiche. L’annonce
m’a tout de suite interpellé. Au fond, le job était fait pour moi. Depuis
le temps que je roulais ma bosse dans les concerts et les festivals, je
devais bien y connaitre quelque chose a tout ce bordel. 1l y avait
aussi cette émission radio que j’avais animée pendant quelques
années a I’université... Une semaine plus tard, j’avais mon contrat
d’employé et mes parents aux fesses pour avoir refusé une place
d’ingénieur civil dans une fonderie. Franchement, il faudrait que I’on
m’explique I’'intérét de devenir ingénieur quand on a golté aux
sciences exactes et qu’on a aimé ¢a.

Plus rien ne bouge, la route serpente quelques metres et se perd
dans I’obscurité. Le froid m’écarquille les paupic¢res. Comme rarement
auparavant, je m’entends penser. Lionel suggere de faire un sort aux
deux derniers Orval. J’inspire a fond entre chaque goulée. Contrairement
a la plupart des bicres spéciales, ’Orval est meilleur tempéré. Tant
pis. La dynamique farouche des mélanges gazeux qui m’entourent
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éclaircit considérablement le spectre des sons et des couleurs. La
beauté au sens propre émerge de la sobriété sensorielle qui en résulte.
Mes mains sont incapables de demeurer dans mes poches assez
longtemps pour que cela ne me géne point. Mais la géne due au froid
est un fardeau bien maigre comparé a I’incroyable tranquillité qui
m’habite, conséquence physique de 1’abaissement de la température
absolue sur la conductivité électronique de mes cellules nerveuses.
L’entropie diminue, dévoilant des assemblages matériels et immatériels
d’une splendeur inimaginable. Le temps tel qu’on le congoit d”habitude
n’est plus qu'une vague notion dissolue dans le champ des fonctions
d’ondes quantiques entrelacées les unes dans les autres, formant un
ballet subtil et mystérieux. Plus rien ne semble étre en mesure
d’interrompre cette stase étourdissante.

Les besoins primaires étant ce qu’ils sont, I’idée de faire du stop
vient assez naturellement. Nous trouvons ce qu’il est convenu d’appeler
une bonne dme au bout de quelques minutes. A premiére vue, cette
camionnette verte a 1’air plutot accueillante. C’est du moins le cas
pour Lionel, qui s’installe a cot¢ du conducteur, un type d’une
quarantaine d’années qui semble apprécier les chemises a carreaux et
les vestes en jeans plus que de raison. A I’arriére, je suis un rien
moins folichon. Ma phobie des chiens s’est certes améliorée ces
dernieres années, mais pas suffisamment pour apprécier la compagnie
des deux bergers allemands qui me bavent sur le froc.

— Ils sont gentils ! me gueule I’autre con.

Je m’abstiens de lui répondre pour des raisons diplomatiques.
Evidemment, Lionel se bidonne. Ils échangent des banalités a I’avant
sans se soucier de mon triste sort. J’essaye de me concentrer sur leur
conversation histoire de passer le temps, mais le souffle de ces
ignobles caricatures de mammiféres m’irrite au plus haut point. Le
trajet est interminable. Lionel décide d’abréger mon calvaire en
demandant au conducteur de s’arréter en face d’un supermarché aux
abords de Dinant. Et aussi pour s’y acheter du jus de poire, rituel
aussi récurrent chez lui que les vocalises en public ou encore les
mensonges esthétiques aux personnes de sexe opposeé.

La gare de Dinant résonne de partout malgré le nombre trés réduit
de personnes qui s’y trouvent. Son volume imposant diffuse la lumiécre
et les sons en une bouillie uniforme des plus étranges. Sur le banc qui
fait face au notre, deux vieux ruminent en silence. Il est purement et
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simplement impossible de dire s’ils se connaissent, tant leurs codes
sociaux sont formatés par leur expérience des hommes. Trois jeunes
autochtones sont appuyé€s contre le mur du fond. Ca sent le hip-hop
francophone a plein nez. Les trainings-parachutes qu’ils portaient
dans les années nonante — ainsi que les linceuls qu’ils arboraient en
guise de tee-shirts — ont laissé la place a des singlets minuscules et
de I’eau dans les caves. Alors que leurs idoles baignent dans le fric,
ils se flinguent les tympans a coups de basses monotones et de rimes
boiteuses. Quelle tristesse... Bien que rien dans ce tableau urbain
n’évoque la musique telle que je la congois, je me rappelle alors que
mon walkman est dans le sac de Lionel. Je m’en empare et y
introduis 7NT, un excellent album de Tortoise, un des piliers du post-
rock. Tout s’ordonne soudain autour des rythmes subtils qui
envahissent mon esprit, formant un continuum sensoriel puissant.
Contrairement a la plupart des groupes de post-rock contemporains,
la composante jazz de Tortoise est omniprésente dans leurs compositions.
Peu de groupes parviennent aussi brillamment a marier ces deux
styles. Concernant cet exercice, I’accroc potentiel auquel on pense en
premier n’est autre que la rythmique en elle-méme, radicalement
différente d’un univers a ’autre. Et pourtant, il est possible de les
enchevétrer pour donner naissance a quelque chose d’autre, un
univers sonore aux possibilités insoupgonnées. D’autres 1’ont fait
bien avant les précurseurs du post-rock, lors de la grande époque. A
cheval entre les sixties et les seventies, la scéne prog rock a vu naitre
en son sein des formations dirigées pour la plupart par des génies
amateurs de substances hallucinogénes et de sons nouveaux,
continuellement en quéte d’autres mondes a explorer. Par exemple,
King Crimson, Jethro Tull, Soft Machine et le mythique groupe
Gong me semblent étre des éléments représentatifs de cette période
bénie. Bien malin qui pourra dire si cet héritage inestimable diffusera
un jour sa substance dans cette morne décennie musicale ou s’il se
perdra a jamais dans les méandres du temps.

Comme souvent dans ce genre de situation, mes pensées sont
monopolisées par des débats musicaux intérieurs. Il faut dire a ma
décharge que mon boulot a tendance a m’encourager dans mes délires.
Force est de constater que face aux univers que je cotoie tous les
jours dans le magasin enfumé de la place Maurice Servais, la réalité
ne fait malheureusement pas le poids. Chaque matin, une fois la difficile
phase du réveil maitrisée, je n’ai plus qu’a fermer I’appartement, me
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tralner jusqu’a l’arrét de bus et laisser le chauffeur faire le reste.
Quelques minutes de réveries plus tard, le Music Emporium m’ouvre
ses portes. A jeun et fatigué, j’accomplis ensuite mon rituel quotidien
qui consiste a flaner dans les rayons a la recherche de quelques
albums a passer pendant la journée. Une fois hors de ce monde, la
question n’est pas de savoir si les clients trippent, pas plus que de
penser a manger ou a donner des nouvelles a ma famille. Ce qui est
le plus insupportable avec le monde réel, c’est le nombre faramineux
de mes semblables qui y évoluent, ainsi que I’'importance accordée a
la nature des relations qui les lient. Avoir une conversation avec
quelqu’un se trouve étre la plupart du temps une €preuve aussi atroce
qu’inutile. Dans le magasin, les choses sont différentes. Je suis le
tenancier d’une autre réalité, patiemment tissée depuis cinquante ans
par les musiciens les plus brillants du vingtieme siecle. C’est plus
qu’un honneur, c’est une responsabilité & ne pas prendre a la légere.
Ces considérations font sans doute de moi un connard prétentieux de
la pire espeéce, ce qui n’est pas sans me flatter un brin. Car je suis
convaincu de la nécessit¢ pour I’espeéce humaine d’explorer les
mondes paralléles que générent ses sujets les plus malsains. Il n’y a,
en fin de compte, pas d’autre raison qui puisse justifier ma présence
sur terre, pour peu que cette derniére soit justifiable, idée a laquelle
je ne tiens pas particulierement.

— Titre de transport, s’il vous plait.

Le contréleur du train me considére d’ores et déja comme un
junkie de bas étage. J’extirpe avec nonchalance le billet cartonné de
la poche de mon jeans et le tends au pauvre homme. C’est drdle, j’ai
la nette impression qu’il espérait que je n’en possédasse point.
Heureusement pour lui, Lionel a eu la bonne idée de poser ses pieds
sur la banquette d’en face, ce qui lui donne une bonne raison de nous
remettre dans le droit chemin.

— Vous voulez bien enlever vos pieds de 1a ? mugit-il en tentant
tant bien que mal d’ajouter quelque forme de conviction a son geste
futile.

Lionel se marre tout en remettant ses pieds ou ils étaient a peine le
contrdleur parti. Ce bref intermede social me fait prendre conscience
du fait que TNT est déja fini depuis dix bonnes minutes. Je farfouille
a nouveau dans le sac de Lionel a la recherche d’un autre de mes CD.
Il n’y en a qu’un, il s’agit de Kollaps Tradixionales des Silver Mt.
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Zion. Excellente expérience sensorielle en perspective. Il ne me faut
pas plus de cinq minutes pour entrer dans I’univers intense d’Efrim
Menuck, le leader du groupe. Les notions de couplet et de refrain n’ont
plus de raison d’étre dans le registre subtil de ce compositeur de
génie. En quelques notes, tout s’éclaire subitement avec une froideur
caractéristique. Les artifices qui ornent les émotions exprimées par la
plupart des chanteurs rock sont reniés comme les pires des blasphemes.
Il ne fait aucun doute que je suis transporté, et pourtant une géne
subsiste. Pourquoi diable a-t-il abandonné si longtemps Godspeed You!
Black Emperor pour se consacrer a ses autres projets ? Non pas que
Silver Mt. Zion soit selon moi une perte de temps, mais je ne vois la
aucune raison valable de mettre en suspens le groupe de post-rock le
plus grandiose de tous les temps. Quoi qu’il en soit, cet album de Silver
Mt. Zion est tout simplement somptueux. Depuis que je 1’ai acheté il y
a environ deux semaines, ce doit étre la vingtieme fois que je I’écoute,
ce qui est le tarif habituel pour rentrer vraiment dans ce type d’album.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le post-rock et le prog rock
resteront éternellement dans 1’ombre du cirque médiatique actuel dont
la politique se résume a ’efficacité, 1’efficacité, et encore 1’efficacité.
Il y a une bonne trentaine d’années déja, la deuxieme partie du théme
d’« Another Brick in the Wall » était raccourcie dans sa version radio
et les Pink Floyd, comme beaucoup d’autres groupes du méme type,
ont permis cette infamie en pensant que ¢a valait le coup pour gagner
en notoriété. Personnellement, je ne leur en veux pas vraiment. IIs ne
pouvaient pas savoir que la situation empirerait a ce point. Qu’en
I’espace de deux décennies seulement, des centaines de milliers de
personnes réduiraient leur ceuvre a ce morceau de morceau de
chanson qui n’a pourtant pas le moindre sens si on I’extirpe aussi
brutalement du joyau inestimable que représente I’opéra rock The
Wall. Evidemment, rien n’a changé en trente ans. Frances the Mute,
qui reste pour moi le meilleur album de prog rock jamais composé, a
vu son single The Widow coupé en deux pour sa version MTV, ce qui
n’a pas €té sans arracher une larme a Omar Rodriguez-Lopez a mon
humble avis. Je vais entériner ce début d’énumération, car les exemples
pleuvent dans ma téte et ¢a n’a rien de réjouissant.

— « Tell me there is a light », me scande Efrim Menuck alors que
le train entre en gare de Namur.

Lionel prend le bus pour Bois-de-Villers et me laisse a mes
pensées. Je remonte la chaussée de Louvain vers mon appartement
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du nouveau Bouge, la téte et I’estomac désespérément vides. Tout est
calme dans le vaste salon. J’allume la tél¢ en mangeant des pates au
beurre, oubliant que la derniére fois que je ’ai éteinte, elle était sur
MTV. De burlesques polichinelles en sac poubelle « Yankee » jurent
en anglais de Harlem en se trémoussant comme de vieilles serviettes.
Brutalement assailli par cette vague de médiocrité a 1’état pur, je me
décide a aller dormir tot pour étre un tant soit peu en forme au boulot
demain. Je ne néglige pourtant pas I’habituelle clope sur le toit du
batiment, a I’abri de toute rencontre fortuite. Mes pensées filent comme
des cometes dans le silence le plus total. Seul le vent du soir me sort
par moments de mon apathie, glissant sur les hauteurs de Namur en
un lit fluidisé a peine perceptible pour mes sens engourdis.

18



