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otre monde est un pan légèrement obtus encastré quelque
part  dans  la  structure  complexe  de  l’existence.  Tout
changement  d’échelle,  quelle  que  soit  l’observable

considérée, induit irrémédiablement un brusque changement d’univers,
un saut discret d’une réalité à une autre. Ainsi l’eau se substitue à sa
dynamique  laminaire  et  son  interface  avec  ce  qu’il  est  convenu
d’appeler  un  solide  n’est  plus  qu’une  perturbation  de  l’espace
probabilisé  perdue  dans  le  flux  des  énergies  qui  emplissent  le
référent. La Meuse est lourde et puissante, elle diffuse nonchalamment
la  lumière  du jour.  J’ai  envie  de suivre son cours  sans  jamais  en
dévier,  de  feindre  jusqu’au  bout  l’ignorance  de  la  présence  d’une
possible  embouchure.  Suis-je  moi-même  un  monde,  l’une  de  ces
indénombrables  courbures  spatio-temporelles ?  Et  dans  ce  cas,
comment se fait-il que je ne sois pas conscient de ma condition ? En
vérité, c’est assez logique, mais le contraire m’amuserait sans doute.
Et derrière cette vérité se cache la force motrice de la dérive de mes
pensées, dérive qui se trouve être plus jouissive que de raison, ce
pour des motifs qui m’échappent. Même les mots sont impuissants
face à la  tâche à  accomplir,  car  ils  font  eux aussi  partie  de notre
monde. Peut-être que la beauté se cache derrière la découverte, peut-
être que la découverte n’est qu’un changement d’échelle. Peut-être
que ces hypothèses n’ont aucun sens. En tout cas, le modèle qui en
découle  est  des  plus  instructifs.  En  effet,  il  révèle  le  caractère
salvateur de la misanthropie. D’autres voies existent forcément, mais
je n’en ai que faire. Celle-ci me convient à merveille. J’aime m’extraire
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de mes repères logiques sans en considérer les conséquences. Passer
de l’occurrence à la probabilité. 

Lionel  émerge  d’un buisson et  dévale  à  toute  allure  le  dernier
tronçon du flanc de la berge en tentant tant bien que mal de ne pas se
ramasser la gueule dans la rocaille. Il freine au dernier moment pour
éviter un bain matinal inattendu. Ses rires gras saccadés résonnent
dans la vallée. Tiré hors de mes pensées, je me relève avec peine et
ma  torpeur  se  dissipe.  La  forêt  domine  les  rives  du  fleuve  à  cet
endroit. Arbres et buissons poussent anarchiquement, échappant aux
débroussailleuses communales grâce à l’escarpement trop important
des flancs de la berge. Leurs branches difformes n’émettent pas le
moindre frémissement. L’air est sec et immobile. Ce 1er janvier est
décidément le plus étrange de mon existence. Toujours est-il que je
me délecte de ma présence en ces lieux. 

― Qu’est-ce que tu dirais si je sortais deux Orval de mon sac ?
Lionel me fixe avec excitation. Je ne sais pas trop s’il attend une

réponse rhétorique ou juste un rictus d’approbation. Je me hasarde à
quelques fragments décousus.

― Je… Bien sûr.  Pourquoi  ne  pas  en profiter  pour  bivouaquer
spirituellement ?

― Toujours pas bien réveillé ? Je te l’ai dit, un jour j’arriverai à te
convaincre des vertus incroyables de l’air matinal.

― J’en suis déjà convaincu. Je crois vraiment que c’est viscéral
chez moi. Toutefois, ma torpeur n’exclut en rien une conscience des
choses, aussi mince soit-elle.

Il plonge la main dans son sac à dos et en extrait les deux joyaux
du savoir brassicole ardennais.

― Ce n’est certes pas la meilleure des trappistes, mais elle a le
mérite  d’être  la  moins  forte,  donc  la  plus  indiquée  pour  les
lendemains de veille, lance-t-il solennellement.

― Tu aurais dû être créatif publicitaire. Comment comptes-tu les
ouvrir ?

Son sourire s’élargit.  Il sort un décapsuleur de la poche de son
pantalon, fauché la veille chez sa cousine. Le fluide amer se répand
dans ma gorge, me noue l’estomac puis me procure un coup de fouet
salvateur. Alors que la Meuse se traîne péniblement au fond de son
lit,  je  me  hasarde  à  l’alimenter  d’un  peu  de  mon  urine.  Lionel
termine sa trappiste à son aise et sort son tabac de son sac. 
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― Tu n’as pas honte ? s’exclame-t-il  en riant.  La souiller  ainsi
dans ses derniers kilomètres de pureté ?

― Je  n’attendrai  pas  Namur  pour  te  faire  plaisir.  Finalement,
c’était une bonne idée de ne pas rester sur la nationale. Cet endroit
est étonnant.

― La Meuse est quasi inaccessible sur plusieurs kilomètres. Il te
reste des grandes feuilles ?

― Ouais, mais plus d’herbe.
― Je n’en avais pas envie. Une petite cigarette me conviendra très

bien. J’ai la dalle, pas toi ?
Nous nous décidons à remonter le talus boisé pour trouver à manger.

Je me projette d’un tronc à l’autre avec une agilité inattendue à cette
heure de la journée. Je me ramasse deux fois. Ça défoule. Après un
ou deux kilomètres, nous tombons sur une sorte de restoroute campa-
gnard hideux. Exactement ce dont j’avais envie. Le ciel s’assombrit
légèrement. 

Mes  premiers  espoirs  s’évanouissent  à  peine  le  seuil  franchi.
J’espérais l’endroit désert un 1er janvier à une heure de l’après-midi,
ce qui n’est en l’occurrence qu’à moitié vrai. Deux pelés trois tondus,
à moins que ce ne soit l’inverse… Cette pièce ressemble à un réfectoire
d’école primaire. Les plats sont exposés dans une vitrine sale fixée
sur le  comptoir,  elle s’étend sur la  moitié du mur de gauche.  Les
murs  ont  probablement  été  blancs  dans  les  années  septante.  Les
cendriers aussi. Par contre, ces derniers sont tellement volumineux
qu’on pourrait rester une bonne semaine ici sans avoir à penser à les
vider. Serveurs et clients ruminent machinalement en accomplissant
leurs besognes respectives.  Leurs visages pendent négligemment à
leurs  crânes.  Ils  voudraient  comprendre  pourquoi  leur  vie  est  si
misérable.  Ce  qu’ils  ne  savent  peut-être  pas,  c’est  que  toute  vie
humaine est misérable par définition. Il suffit de le comprendre et de
s’en foutre, parce que c’est la seule chose à faire.

Nous choisissons la table du fond, coincée entre l’entrée des toilettes
et un vieux ficus en train de crever. Le serveur nous fait un signe
nauséeux de la tête, d’une part pour nous signaler qu’il s’occupera de
nous dans un instant et d’autre part pour nous faire savoir qu’il nous
hait  à  cause  de  notre  jeunesse  et  de  notre  insouciance.  Il  faut  le
comprendre, il a trente balais à tout casser et il ressemble à une vieille
gosette  cramoisie.  Mon pouce  et  mon index palpent  délicatement la
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première feuille du paquet avant de l’extraire d’un coup sec, tout cela
sans que j’y prête attention. La gousse de tabac que je dépose sur la
table est trop grosse pour une cigarette, c’est un fait acquis depuis
que je fume des roulées. Je n’ai jamais été capable de résoudre ce
problème somme toute assez simple. Fort heureusement, ce dernier
ne  me touche pas  à  proprement  parler.  Il  fait  partie  ― ainsi  que
l’écrasante majorité des idéologies, des morales, des croyances, des
philosophies  de  vie,  des  convictions  politiques,  des  tendances
vestimentaires, des émissions de télévision, des endroits fabuleux où
il faut se rendre au moins une fois dans sa vie, des sites internet, des
recettes  de  cuisine,  des  boîtes  de  nuit,  des  offres  d’emploi,  des
supermarchés, des voitures, des groupes de pop-rock contemporains
et de tous les autres artifices sociaux ― des choses dont je me fiche
comme de ma première tétine. Toujours est-il qu’il y a trop de tabac
pour une clope sur ce coin de table. Lionel en est aussi conscient que
moi,  il  s’empresse  de  m’extraire  de  ce  débat  insipide  en  me
proposant d’utiliser l’excédent en question à des fins personnelles.
S’ensuit un vide idéologique bien légitime. Mais que fait ce putain de
serveur ? Le voilà qui s’avance, traînant derrière lui toute la misère
humaine et bien plus encore. 

― Je  vous  écoute,  balbutie-t-il  en  ravalant  ses  pâles  conflits
intérieurs. 

― Boulettes sauce tomate frites ! lance fièrement Lionel. 
― Et pour vous ? 
Des choix, toujours des choix. Ça m’emmerde, mais il faut que

j’ouvre la carte des snacks et que je choisisse un plat au hasard. Je
contourne l’obstacle en demandant la même chose que Lionel. Nous
commandons  deux  demis  pour  agrémenter  le  tout  et  l’automate
oppressant qui nous fait face tourne les talons et rejoint péniblement
la cuisine. Nous voilà tranquilles. Avec un peu de chance, les demis
arriveront pile quand nous finirons de rouler nos clopes respectives.

Lionel  m’interpelle  entre  deux  goulées  de  bière,  curieux  de
connaître mes impressions et mes souvenirs de la veille.

― Quelle soirée… Le vieux Pierre t’a marqué, je me trompe ?
― C’est ton arrière-grand-père ?
― Non, c’est celui de mes cousins.
― Il est venu me parler quand j’avais la tête dans les chiottes vers

deux heures du matin. Il m’a beaucoup intrigué. Sa sagesse a quelque
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chose d’exotique. Même plongé au milieu d’une beuverie puérile, il
ne semblait pas préoccupé le moins du monde. 

― Sa bonhomie est une façade, me révèle-t-il comme si c’était un
secret séculaire. Ce n’est pas par hasard s’il n’a pas fêté le Nouvel
An en compagnie de ses homologues adultes. 

― Tu ne m’as pas dit que c’était à cause de son état de santé s’il
n’a pas suivi tes oncles et tantes chez… Enfin, là où ils ont fêté le
Nouvel An ?

Lionel rit bêtement. Au début, cette fête improvisée dans une maison
vide de gens responsables n’avait pour lui rien de plus prometteur
que n’importe quelle autre soirée du genre. Rien ne laissait prévoir
l’étrange  atmosphère  qui  s’est  peu  à  peu  installée  en  ces  lieux,
libérant provisoirement les esprits de leurs entraves. Rien ne pouvait
nous préparer à cette fin de nuit à danser en slip sur des chansons de
Georges Brassens, à substituer le goût de la gerbe au goût du mauvais
shit et réciproquement. Ce type d’événement est totalement imprévisible.
Et à juste titre. Sans détour, je lui balance ce qui me tient le plus à cœur : 

― Elle est vachement bonne, ta copine. 
Il se marre de plus belle. 
― C’est un fait. Mais elle n’est pas ma copine, et puis c’est une

fille compliquée. 
Ce pléonasme a priori inoffensif m’apporte la réponse à la vraie

question que je me pose, à savoir le degré d’avancement de leur idylle. 
― Tu as lapé le vin blanc dans la coupe duveteuse cette nuit, je

me trompe ? 
Ses traits s’éclaircissent au profit d’une certaine subtilité à l’évocation

de cette  citation cinématographique de premier  plan,  du moins au
sein de notre génération. Il sait qu’il peut me parler franchement —
tant au niveau des descriptions cliniques de ses galipettes que de ses
sentiments les plus banals — tout comme il sait que je m’intéresse à
cela pour le seul motif que sa conquête m’a tapé dans l’œil, fait qu’il
ne peut décemment me reprocher. 

― Tu nous as vus nous ébattre à l’étage… Merde, je pensais que
tout le monde était trop saoul ou défoncé pour s’en rendre compte.
Comme tu l’as dit, elle est très jolie. 

― J’ai  dit  bonne,  pas  jolie.  Pourquoi  tu  ne  me  réponds  pas
franchement ? 

Cette question le replonge dans l’euphorie. Ce type est étonnant.
De toutes nos épopées insensées au sein de la faune et de la flore
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namuroise, jamais le moindre conflit substantiel ne nous a opposés
malgré les centaines de problématiques abordées. Nous sommes pourtant
très différents, mais c’est bien l’absence d’intérêt pour tout ce qui en
est usuellement digne qui nous rapproche le plus. Ainsi finit-il par
cracher le morceau en faisant preuve d’une rhétorique exemplaire :

― Je suis amoureux d’elle comme de beaucoup d’autres femmes.
Où  sont  les  bonnes  mœurs  dans  ce  fatras  indescriptible ?  Que  le
Saint-Esprit me foudroie ! 

― Tu sais, je ne conduis pas cette enquête uniquement parce que
mes  débats  avec  elle  n’ont  rien  apporté  de  constructif  au  sens
biblique du terme… 

― Deux boulettes sauce tomate. Voici la note.
―… Mais bien parce que moi aussi j’aurais voulu aller plus loin

que ces conversations stériles et ennuyeuses dont la mise en place
même est déjà à la limite de mes compétences. 

En guise de réponse, il s’empare de ses couverts, s’enfourne une
boulette entière dans la gueule et la mâche en se brûlant. Il semble
fier de son exploit. Il inspecte l’addition d’un air amusé. 

― Dix euros pour cette merde ? balbutie-t-il en finissant d’avaler. 

Au-dehors,  la  nuit  hivernale  reprend peu à  peu ses  droits.  Les
rives de la Meuse se figent un peu plus à chaque minute qui passe,
baignées dans l’ombre au rythme des fluides à réflectivité optique
variable. Il est encore tôt, mais il n’y a plus âme qui vive. Parce que
la plaisanterie est terminée. Parce qu’il faut se remettre au boulot,
oublier ces fantaisies, embrasser sa femme et se replonger dans la
morosité. L’air entame une procession étrange autour des arbres et
des  bornes  kilométriques,  poussé  par  le  vent  du  soir  qui  semble
n’indiquer  aucune  direction  en  particulier.  Le  fait  que  le  soir
commence en fin d’après-midi en cette période de l’année n’a pas
pour  unique  effet  le  ralentissement  de  la  gigantesque  fourmilière
humaine qui nous entoure. Cela me permet également de ressentir
plus tôt cette fluidité idéologique que seule la nuit peut m’apporter. 

Quelque part  entre Falmagne et  Dinant,  deux êtres dangereuse-
ment proches de la rupture avec les codes sociaux en vigueur gambadent
sur le bitume, leurs trajectoires décrivent des formes incongrues à peine
perceptibles dans l’air opaque qui fige le paysage. Tout comme moi,
Lionel est diplômé depuis six mois environ. L’ethnographie qu’il a
récemment entamée pour agrémenter son diplôme de sociologie n’est
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pas un choix en soi.  Tout  comme moi,  il  est  aussi  carriériste  que
civilisé.  Une  fois  mes  études  terminées  à  la  faculté  des  sciences
appliquées de Louvain-la-Neuve, je me suis retranché dans mon fief
namurois pour profiter de la maison de mes parents partis en voyage.
Loin  de  l’agitation  propre  aux  villes-campus,  j’ai  retrouvé  des
paysages qui ont jalonné mon adolescence insipide. La ville en elle-
même m’a révélé des secrets que toute une jeunesse n’avait pas suffi
à exhumer. Cette quiétude majestueuse, ainsi que cette luminescence
presque  artistique,  n’est  sans  doute  pas  le  fait  du  seul  esprit  de
Vauban, mais on peut quand même dire que c’est bien foutu. Au pied
de la citadelle, sur cette bonne vieille place Maurice Servais se trouve
le plus grand disquaire  que le  monde ait  jamais  connu :  le  Music
Emporium, qui a emprunté son nom à un groupe des sixties dont les
compositions étranges n’ont laissé pour ainsi dire aucune trace dans
l’histoire du rock. Toujours aux avant-postes, le patron mâchouille
son mégot en balbutiant des analyses musicales inaccessibles pour le
commun des mortels. Les étalages regorgent de joyaux introuvables
ou  insoupçonnés.  On  se  croirait  au  marché  aux  poissons  sur  une
planète  imaginaire.  Sur  la  porte  d’entrée,  une  affiche  avertit  le
badaud imprudent  que ce lieu ne fait  pas partie  des innombrables
fiefs des grandes maisons de disque. Au début du mois d’août, un des
employés  du Music Emporium a quitté  le  pays,  ce qui a  eu pour
conséquence première la présence d’une deuxième affiche. L’annonce
m’a tout de suite interpellé. Au fond, le job était fait pour moi. Depuis
le temps que je roulais ma bosse dans les concerts et les festivals, je
devais bien y connaître quelque chose à tout ce bordel.  Il  y avait
aussi  cette  émission  radio  que  j’avais  animée  pendant  quelques
années à l’université… Une semaine plus tard, j’avais mon contrat
d’employé  et  mes  parents  aux fesses  pour  avoir  refusé  une  place
d’ingénieur civil dans une fonderie. Franchement, il faudrait que l’on
m’explique  l’intérêt  de  devenir  ingénieur  quand  on  a  goûté  aux
sciences exactes et qu’on a aimé ça.

Plus rien ne bouge, la route serpente quelques mètres et se perd
dans l’obscurité. Le froid m’écarquille les paupières. Comme rarement
auparavant, je m’entends penser. Lionel suggère de faire un sort aux
deux derniers Orval. J’inspire à fond entre chaque goulée. Contrairement
à la plupart des bières spéciales, l’Orval est meilleur tempéré. Tant
pis. La dynamique farouche des mélanges gazeux qui m’entourent
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éclaircit  considérablement  le  spectre  des  sons  et  des  couleurs.  La
beauté au sens propre émerge de la sobriété sensorielle qui en résulte.
Mes  mains  sont  incapables  de  demeurer  dans  mes  poches  assez
longtemps pour que cela ne me gêne point. Mais la gêne due au froid
est un fardeau bien maigre comparé à l’incroyable tranquillité qui
m’habite, conséquence physique de l’abaissement de la température
absolue sur la conductivité électronique de mes cellules nerveuses.
L’entropie diminue, dévoilant des assemblages matériels et immatériels
d’une splendeur inimaginable. Le temps tel qu’on le conçoit d’habitude
n’est plus qu’une vague notion dissolue dans le champ des fonctions
d’ondes quantiques entrelacées les unes dans les autres, formant un
ballet  subtil  et  mystérieux.  Plus  rien  ne  semble  être  en  mesure
d’interrompre cette stase étourdissante. 

Les besoins primaires étant ce qu’ils sont, l’idée de faire du stop
vient assez naturellement. Nous trouvons ce qu’il est convenu d’appeler
une bonne âme au bout de quelques minutes. À première vue, cette
camionnette verte a l’air plutôt accueillante. C’est du moins le cas
pour  Lionel,  qui  s’installe  à  côté  du  conducteur,  un  type  d’une
quarantaine d’années qui semble apprécier les chemises à carreaux et
les vestes en jeans plus que de raison. À l’arrière,  je suis un rien
moins  folichon.  Ma  phobie  des  chiens  s’est  certes  améliorée  ces
dernières années, mais pas suffisamment pour apprécier la compagnie
des deux bergers allemands qui me bavent sur le froc.

― Ils sont gentils ! me gueule l’autre con.
Je  m’abstiens  de  lui  répondre  pour  des  raisons  diplomatiques.

Évidemment, Lionel se bidonne. Ils échangent des banalités à l’avant
sans se soucier de mon triste sort. J’essaye de me concentrer sur leur
conversation  histoire  de  passer  le  temps,  mais  le  souffle  de  ces
ignobles caricatures de mammifères m’irrite au plus haut point. Le
trajet  est  interminable.  Lionel  décide  d’abréger  mon  calvaire  en
demandant au conducteur de s’arrêter en face d’un supermarché aux
abords de Dinant. Et aussi pour s’y acheter du jus de poire, rituel
aussi  récurrent  chez lui  que les vocalises en public  ou encore les
mensonges esthétiques aux personnes de sexe opposé.

La gare de Dinant résonne de partout malgré le nombre très réduit
de personnes qui s’y trouvent. Son volume imposant diffuse la lumière
et les sons en une bouillie uniforme des plus étranges. Sur le banc qui
fait face au nôtre, deux vieux ruminent en silence. Il est purement et
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simplement impossible de dire s’ils se connaissent, tant leurs codes
sociaux sont formatés par leur expérience des hommes. Trois jeunes
autochtones sont appuyés contre le mur du fond. Ça sent le hip-hop
francophone  à  plein  nez.  Les  trainings-parachutes  qu’ils  portaient
dans les années nonante — ainsi que les linceuls qu’ils arboraient en
guise de tee-shirts — ont laissé la place à des singlets minuscules et
de l’eau dans les caves. Alors que leurs idoles baignent dans le fric,
ils se flinguent les tympans à coups de basses monotones et de rimes
boiteuses.  Quelle  tristesse… Bien que rien dans  ce tableau urbain
n’évoque la musique telle que je la conçois, je me rappelle alors que
mon  walkman  est  dans  le  sac  de  Lionel.  Je  m’en  empare  et  y
introduis TNT, un excellent album de Tortoise, un des piliers du post-
rock.  Tout  s’ordonne  soudain  autour  des  rythmes  subtils  qui
envahissent  mon  esprit,  formant  un  continuum sensoriel  puissant.
Contrairement à la plupart des groupes de post-rock contemporains,
la composante jazz de Tortoise est omniprésente dans leurs compositions.
Peu  de  groupes  parviennent  aussi  brillamment  à  marier  ces  deux
styles. Concernant cet exercice, l’accroc potentiel auquel on pense en
premier  n’est  autre  que  la  rythmique  en  elle-même,  radicalement
différente d’un univers à l’autre. Et pourtant, il  est possible de les
enchevêtrer  pour  donner  naissance  à  quelque  chose  d’autre,  un
univers  sonore  aux  possibilités  insoupçonnées.  D’autres  l’ont  fait
bien avant les précurseurs du post-rock, lors de la grande époque. À
cheval entre les sixties et les seventies, la scène prog rock a vu naître
en son sein des formations dirigées pour la plupart par des génies
amateurs  de  substances  hallucinogènes  et  de  sons  nouveaux,
continuellement en quête d’autres mondes à explorer. Par exemple,
King  Crimson,  Jethro  Tull,  Soft  Machine  et  le  mythique  groupe
Gong me semblent être des éléments représentatifs de cette période
bénie. Bien malin qui pourra dire si cet héritage inestimable diffusera
un jour sa substance dans cette morne décennie musicale ou s’il se
perdra à jamais dans les méandres du temps.

Comme souvent  dans  ce  genre  de  situation,  mes  pensées  sont
monopolisées par des débats musicaux intérieurs. Il faut dire à ma
décharge que mon boulot a tendance à m’encourager dans mes délires.
Force est de constater que face aux univers que je côtoie tous les
jours dans le magasin enfumé de la place Maurice Servais, la réalité
ne fait malheureusement pas le poids. Chaque matin, une fois la difficile
phase du réveil maîtrisée, je n’ai plus qu’à fermer l’appartement, me
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traîner  jusqu’à  l’arrêt  de  bus  et  laisser  le  chauffeur  faire  le  reste.
Quelques minutes de rêveries plus tard, le Music Emporium m’ouvre
ses portes. À jeun et fatigué, j’accomplis ensuite mon rituel quotidien
qui  consiste  à  flâner  dans  les  rayons  à  la  recherche  de  quelques
albums à passer pendant la journée. Une fois hors de ce monde, la
question n’est pas de savoir si les clients trippent, pas plus que de
penser à manger ou à donner des nouvelles à ma famille. Ce qui est
le plus insupportable avec le monde réel, c’est le nombre faramineux
de mes semblables qui y évoluent, ainsi que l’importance accordée à
la  nature  des  relations  qui  les  lient.  Avoir  une  conversation  avec
quelqu’un se trouve être la plupart du temps une épreuve aussi atroce
qu’inutile.  Dans le magasin,  les choses sont différentes.  Je suis le
tenancier d’une autre réalité, patiemment tissée depuis cinquante ans
par les musiciens les plus brillants du vingtième siècle. C’est plus
qu’un honneur, c’est une responsabilité à ne pas prendre à la légère.
Ces considérations font sans doute de moi un connard prétentieux de
la pire espèce, ce qui n’est pas sans me flatter un brin. Car je suis
convaincu  de  la  nécessité  pour  l’espèce  humaine  d’explorer  les
mondes parallèles que génèrent ses sujets les plus malsains. Il n’y a,
en fin de compte, pas d’autre raison qui puisse justifier ma présence
sur terre, pour peu que cette dernière soit justifiable, idée à laquelle
je ne tiens pas particulièrement.

― Titre de transport, s’il vous plaît. 
Le  contrôleur  du  train  me  considère  d’ores  et  déjà  comme un

junkie de bas étage. J’extirpe avec nonchalance le billet cartonné de
la poche de mon jeans et le tends au pauvre homme. C’est drôle, j’ai
la  nette  impression  qu’il  espérait  que  je  n’en  possédasse  point.
Heureusement pour lui, Lionel a eu la bonne idée de poser ses pieds
sur la banquette d’en face, ce qui lui donne une bonne raison de nous
remettre dans le droit chemin. 

― Vous voulez bien enlever vos pieds de là ? mugit-il en tentant
tant bien que mal d’ajouter quelque forme de conviction à son geste
futile. 

Lionel se marre tout en remettant ses pieds où ils étaient à peine le
contrôleur parti. Ce bref intermède social me fait prendre conscience
du fait que TNT est déjà fini depuis dix bonnes minutes. Je farfouille
à nouveau dans le sac de Lionel à la recherche d’un autre de mes CD.
Il n’y en a qu’un, il s’agit de  Kollaps Tradixionales des Silver Mt.
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Zion. Excellente expérience sensorielle en perspective. Il ne me faut
pas plus de cinq minutes pour entrer dans l’univers intense d’Efrim
Menuck, le leader du groupe. Les notions de couplet et de refrain n’ont
plus  de raison d’être  dans  le  registre  subtil  de ce  compositeur  de
génie. En quelques notes, tout s’éclaire subitement avec une froideur
caractéristique. Les artifices qui ornent les émotions exprimées par la
plupart des chanteurs rock sont reniés comme les pires des blasphèmes.
Il  ne fait  aucun doute que je suis transporté, et  pourtant une gêne
subsiste. Pourquoi diable a-t-il abandonné si longtemps Godspeed You!
Black Emperor pour se consacrer à ses autres projets ? Non pas que
Silver Mt. Zion soit selon moi une perte de temps, mais je ne vois là
aucune raison valable de mettre en suspens le groupe de post-rock le
plus grandiose de tous les temps. Quoi qu’il en soit, cet album de Silver
Mt. Zion est tout simplement somptueux. Depuis que je l’ai acheté il y
a environ deux semaines, ce doit être la vingtième fois que je l’écoute,
ce qui est le tarif habituel pour rentrer vraiment dans ce type d’album.
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le post-rock et le prog rock
resteront éternellement dans l’ombre du cirque médiatique actuel dont
la politique se résume à l’efficacité, l’efficacité, et encore l’efficacité.
Il y a une bonne trentaine d’années déjà, la deuxième partie du thème
d’« Another Brick in the Wall » était raccourcie dans sa version radio
et les Pink Floyd, comme beaucoup d’autres groupes du même type,
ont permis cette infamie en pensant que ça valait le coup pour gagner
en notoriété. Personnellement, je ne leur en veux pas vraiment. Ils ne
pouvaient pas savoir  que la situation empirerait  à ce point.  Qu’en
l’espace de deux décennies seulement, des centaines de milliers de
personnes  réduiraient  leur  œuvre  à  ce  morceau  de  morceau  de
chanson qui n’a pourtant pas le moindre sens si on l’extirpe aussi
brutalement  du joyau inestimable que représente l’opéra rock  The
Wall. Évidemment, rien n’a changé en trente ans. Frances the Mute,
qui reste pour moi le meilleur album de prog rock jamais composé, a
vu son single The Widow coupé en deux pour sa version MTV, ce qui
n’a pas été sans arracher une larme à Omar Rodríguez-López à mon
humble avis. Je vais entériner ce début d’énumération, car les exemples
pleuvent dans ma tête et ça n’a rien de réjouissant. 

― « Tell me there is a light », me scande Efrim Menuck alors que
le train entre en gare de Namur.

Lionel  prend  le  bus  pour  Bois-de-Villers  et  me  laisse  à  mes
pensées. Je remonte la chaussée de Louvain vers mon appartement
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du nouveau Bouge, la tête et l’estomac désespérément vides. Tout est
calme dans le vaste salon. J’allume la télé en mangeant des pâtes au
beurre, oubliant que la dernière fois que je l’ai éteinte, elle était sur
MTV. De burlesques polichinelles en sac poubelle « Yankee » jurent
en anglais de Harlem en se trémoussant comme de vieilles serviettes.
Brutalement assailli par cette vague de médiocrité à l’état pur, je me
décide à aller dormir tôt pour être un tant soit peu en forme au boulot
demain. Je ne néglige pourtant pas l’habituelle clope sur le toit du
bâtiment, à l’abri de toute rencontre fortuite. Mes pensées filent comme
des comètes dans le silence le plus total. Seul le vent du soir me sort
par moments de mon apathie, glissant sur les hauteurs de Namur en
un lit fluidisé à peine perceptible pour mes sens engourdis. 
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