CHAPITRE 1

L’installation dans le village

e jour n’est pas encore leve, ce lundi 1 mai 1916, lorsque la

7¢ compagnie du 109° régiment territorial d’infanterie s’installe

dans le petit village d’Hartaux. Les soldats, éprouvés par
toute une nuit de marche, sont heureux de pouvoir prendre un peu de
repos sous les grands platanes qui délimitent la place principale.

Les hommes arrivent tout droit des tranchées situées sur les rives
de I’Aisne, pres de Soissons. IIs ont marché une quinzaine de kilo-
metres et ils apprécient cet instant de répit qui s’offre a eux. Ces soldats
sont dans la force de 1’age. Lors de la mobilisation, ils avaient entre
trente-cinq et quarante ans. Les régiments territoriaux sont constitués
avec les hommes nés entre 1875 et 1880. Ces deux années passées sur
le front les ont fait vieillir un peu plus vite, certes, mais ce sont des
campagnards robustes qui ont su résister a toutes les épreuves qu’ils
ont di subir.

La fatigue est malgré tout plus forte qu’eux. Pour la plupart, ils se
sont endormis, le dos appuy¢ contre le tronc des arbres ou la téte qui
repose sur le lourd sac qu’ils portent en permanence et qui contient tout
ce qu’ils ont de plus précieux. Vers neuf heures, lorsque les officiers
de I’état-major reviennent d’une rencontre avec monsieur le maire et
qu’ils mettent la troupe au garde-a-vous pour le rapport matinal, les
soldats apprennent qu’ils vont passer un mois de repos dans le village.
Durant tout le périple qu’ils ont accompli depuis le début de la guerre,
ils n’ont encore jamais bénéfici¢ d’une période de répit aussi longue.



C’est un immense cri de soulagement qui accueille les propos du
capitaine Joseph Degerminet qui commande la compagnie. Les sous-
officiers sont chargés de répartir les hommes dans des logements de
fortune. Les granges réquisitionnées serviront de dortoirs, avec de la
paille ou du foin pour matelas. Les soldats n’ont pas connu un tel confort
depuis bien longtemps. La veille encore, ils dormaient dans des trous
creusés dans le flanc des tranchées. La boue, I’humidité de la terre et
la fraicheur de la nuit étaient leur environnement lorsqu’ils s’enroulaient
dans une couverture pour quelques heures de sommeil.

Le village d’Hartaux a été, jusqu’a présent, épargné par la guerre et
les bombardements. Cette douce matinée de printemps offre aux soldats
le spectacle d’un univers qu’ils ont presque oublié. Un lieu ou la vie
existe encore. Il y a des habitations qui bordent la place principale, des
volets qui s’ouvrent, de la fumée qui monte dans les airs et qui coiffe
les cheminées. Il y a encore de la vie ici, des femmes, des jeunes filles,
des enfants et des personnes agées entament leur journée en saluant
poliment ces nouveaux arrivants dans le village.

Le lieutenant Philippe Courvegny est I’un des deux officiers qui
assistent le capitaine a la téte de la 7°compagnie. Avec Etienne, son
fidéle ordonnance, ils trouvent logement dans une belle demeure située
a quelques pas de la place du village. Ils sont accueillis par la maitresse
de maison, Péroline Malanville qui montre beaucoup de respect pour
cet officier de I’armée francaise. Philippe sera logé a I’étage dans une
chambre qui restait disponible. Etienne disposera pour dormir d’un
petit local en sous-pente au deuxiéme niveau ; une sorte de grenier
éclairé par une petite lucarne, mais qui comporte un lit douillet avec
un bon matelas. En accompagnant le lieutenant, Etienne a déja eu la
chance de dormir dans un lit au cours de ces longs mois de calvaire,
mais I’espace qu’on lui propose aujourd’hui, propre et confortable, lui
convient parfaitement. Il remercie trés poliment madame Malanville
pour sa délicate attention.

Les effets du lieutenant sont arrivés en voiture tractée par des
chevaux, dans une cantine ot Etienne entrepose aussi quelques-uns de
ses propres vétements pour alléger son sac. Philippe Courvegny est
consentant. Il est tout a fait satisfait des services de son ordonnance et
chaque fois qu’il peut lui faciliter la vie, c’est avec plaisir qu’il le fait.
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Depuis qu’il est & son service, Etienne est aux petits soins pour son
officier. Il sait parfaitement que son role est parfois ingrat et que ses
camarades n’hésitent pas a le traiter de « léche-bottes » ou encore
« d’embusqué », mais il se dit que puisqu’il faut un soldat pour servir
I’officier, autant que ce soit lui. Cette fonction d’ordonnance lui
permet aussi d’étre exempté de certaines corvées difficiles et de
bénéficier, lorsque la compagnie est sur le front, d’abris bien meilleurs
que ceux des soldats qui doivent surveiller I’ennemi a travers les
créneaux. Les deux hommes en sont méme arrivés a un tel respect
mutuel que, fréquemment, ils tiennent conversation sur des sujets qui
leur permettent de s’échapper un peu de cet environnement hostile
auquel ils sont confrontés tous les jours. Souvent, le lieutenant demande
a Etienne de lui parler de son village, de sa ferme, des travaux que doit
réaliser son épouse restée seule pour €lever ses deux enfants, nourrir
les animaux et assurer les récoltes. C’est bien volontiers qu’Etienne se
livre a cet exercice. Cela lui permet de s’évader et de parler de ce qu’il
aime le plus au monde : son épouse Marie-Louise et sa terre natale ou
il a grandi.

Etienne sait que, pour lui, les premiers jours de repos seront consa-
crés a la lessive. Il devra remettre en état de parfaite propreté toutes
les tenues du lieutenant. Aprés quinze jours passés dans les tranchées,
les vétements sont maculés de boue. Ce sera aussi la principale préoc-
cupation de tous les soldats au repos, retrouver un aspect physique
correct, se laver et assurer le nettoyage des uniformes.

D’autres compagnies vont rejoindre la 7°. Au total, les quatre
compagnies qui forment le 2°bataillon du régiment vont occuper le
village d’Hartaux pendant la période de repos qui sera accordée a la
troupe.

Ce lundi 1°mai doit aussi marquer le retour de permission de
Lucien, un ami d’enfance d’Etienne. Il va lui rapporter des nouvelles
de sa femme et lui raconter tout ce qui se passe dans leur village. Avec
Pierre, ils sont trois hommes du méme age et habitants du méme
village a étre affectés dans ce régiment. Etienne est rentré de permission
il y a un mois et Pierre ne partira que dans le cours du mois de mai.
Depuis le milieu de I’année 1915, les soldats bénéficient d’une semaine
de permission environ tous les quatre mois.
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Peu avant midi, Lucien vient saluer son ami. Il est porteur d’un
immense colis, plein de victuailles, confectionné par les épouses et
que les trois comperes vont se partager ou déguster ensemble. Il tend a
Etienne la lettre que Marie-Louise lui a donnée pour qu’elle soit
remise en main propre.

« Ce petit village ou le régiment vient de prendre ses quartiers est
un coin bien charmant. Il y a longtemps que nous n’avons pas vu le
pareil, dit Lucien & I’intention d’Etienne.

— Pourtant, en ce qui te concerne, tu rentres d’un lieu tout aussi
charmant et bien plus €éloigné de ces funestes tranchées.

— Jai plein de bonnes nouvelles pour toi. Marie-Louise et tes
enfants se portent a merveille. Nous avons fait un petit diner ensemble
juste avant que je reparte. Au village, c’est un peu comme ici. Ceux
qui restent s’activent dans les terres pour les cultures de printemps. Et
les arbres commencent a retrouver leurs feuilles.

— Comment va Antonia, ton épouse ?

— Elle se porte bien et elle m’a chargé de te passer le plus cordial
des bonjours. Avec Marie, la femme de Pierre, et ta Marie-Louise, ces
bougresses m’ont confectionné un colis si lourd que j’ai cru ne pas
pouvoir le porter jusqu’au bout. Ces voyages en chemin de fer ne sont
pas treés confortables. Elles m’ont bien chargé de tout partager entre
nous trois. Mais comme j’ai appris en arrivant que nous sommes au
repos pour quelque temps, je te propose que ce soir, au lieu de nous
retrouver a la soupe de la roulante, nous fassions tous les trois un bon
gueuleton avec le saucisson, les fromages et le vin du pays.

— Rien ne pourra me faire plus plaisir. C’est entendu pour ce soir,
nous pourrons nous retrouver dans ma petite piaule. Je dispose d’un
petit local au deuxiéme étage de la maison ou loge mon patron.

— Alors, c’est entendu, je préviens Pierre et a ce soir. »

En quittant Lucien, Etienne se rend compte qu’il vient de commettre
une bévue. Madame Malanville lui a offert un local pour qu’il puisse
se reposer dans les meilleures conditions possible, et lui, il a proposé
de I'utiliser pour faire la féte avec ses copains sans méme obtenir
I’accord de la propriétaire ni celui du lieutenant. En lui-méme, il sait
que celui-ci sera tolérant pour les retrouvailles avec son ami Lucien,
mais que va en penser madame Malanville ?
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Etienne prend le temps de lire la lettre de sa chére femme. Il
apprend qu’avec 1’aide de son péere elle a semé les betteraves qui
permettront d’alimenter une partie du bétail durant I’hiver. Elle lui
raconte comment Lucien s’est enivré chez leur ami commun, Louis,
au cours d’un repas un peu trop arrosé. Dans 1’enveloppe, elle a glissé
quinze francs pour qu’il puisse se payer quelques petits extras. Satisfait
de savoir que Marie-Louise est en bonne santé, il place I’enveloppe
dans le carnet qu’il porte toujours sur lui, dans la poche intérieure de
sa veste.

Madame Malanville habite une des plus belles maisons du village.
La facade principale donne sur la rue centrale. Une grande porte-
cocheére permet de passer dans une cour intérieure ou un immense
tilleul laisse apparaitre son tendre feuillage. Il abrite un banc de pierre
ou il doit faire bon se reposer. Les batiments agricoles disposés autour
de la cour s’ouvrent sur les champs et laissent percevoir le calme de la
campagne. Contre le mur de la maison coule une fontaine qui délivre
une eau limpide. C’est 1a qu’Etienne est venu remplir son baquet pour
entamer sa premicre lessive. Accaparé par ses pensées, il n’a pas vu
madame Malanville s’approcher de lui.

« Vous n’allez tout de méme pas faire toute votre lessive a 1’eau
froide ! lui dit-elle sur un ton chargé de reproches.

— Mais, madame, je n’ai pas bien d’autre possibilité ?

— Comment cela ? Pendant tout le temps que le lieutenant et vous-
méme serez logés ici, vous €tes chez vous et vous pourrez utiliser
toutes les commodités de la maison. Vous mettrez 1’eau a bouillir sur
le fourneau de la cuisine dans la lessiveuse et ainsi vous pourrez disposer
d’eau chaude pour laver votre linge.

— Je vous remercie beaucoup, madame. J’ai, si vous le permettez,
une autre faveur a vous demander. Je viens de rencontrer mon ami
Lucien qui habite le méme village que moi. Il rentre aujourd’hui méme
de permission, chargé de victuailles préparées par nos épouses, et nous
avions l’intention, avec un troisieme ami, d’en manger une partie
ensemble, ce soir, dans ma chambre pour rester un peu discrets par
rapport a nos autres camarades.

— Il n’en est pas question. Vous mangerez a la table de la cuisine
et je vous offrirai le vin.
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— Mais, madame, je ne voudrais pas vous causer le moindre déran-
gement.

— Si je vous le propose, c’est de bon cceur. Alors, vous ferez
comme je vous le dis. »

Sur ces paroles, Péroline Malanville rentre dans I’habitation par la
porte arriere.

Etienne est désemparé, il ne s’attendait pas a autant d’obligeance
de la part de cette belle femme qui 1’accueille sous son toit. Il est 1a, a
ne plus savoir quoi faire, quand la porte s’ouvre a nouveau. C’est la
petite bonne qui, obéissant a sa patronne, lui apporte la lessiveuse.
Etienne ne 1’avait pas encore vue et il est surpris.

« Bonjour, monsieur, je m’appelle Pauline et je suis la servante de
madame Malanville. Elle m’a demandé de vous apporter la lessiveuse.
Vous pourrez la mettre a chauffer sur le fourneau dans la cuisine.

— Bonjour, Pauline. Ne m’appelez pas monsieur, mon prénom est
Etienne et si j’ai bien compris, nous faisons un peu le méme métier
dans cette maison. Vous €tes au service de madame, comme moi je
suis au service du lieutenant.

— C’est vrai, vous avez raison », dit-elle avec un large sourire en
retournant a ses occupations.

Cette matinée est passée comme un éclair, et ¢’est déja I’heure du
repas. Etienne doit servir les officiers a table. Le petit état-major de la
compagnie est constitu¢ de trois officiers : le capitaine et deux lieute-
nants. Le capitaine dispose de deux ordonnances et chaque lieutenant
en a un. Un cuisinier spécial est attaché au service des officiers et les
ordonnances se partagent les tiches. Il faut assurer le ravitaillement,
servir a table et faire les taches ménageres communes comme la vaisselle
et entretien du lieu ou les officiers prennent le repas. Les ordon-
nances ont le choix. Soit ils prennent leurs repas a la roulante avec la
troupe, soit ils se nourrissent avec les restes des officiers. C’est ce
qu’ils font le plus souvent. Etienne, Jules le cuisinier, Jean-Baptiste
I’ordonnance du deuxiéme lieutenant, Charles et Gaston, les ordonnances
du capitaine, forment un petit groupe au sein de la compagnie, qui
s’entend a merveille.

Ici a Hartaux, monsieur le maire a mis a la disposition des officiers
un petit local prés de 1’école ou la cuisine peut s’effectuer et ou ils ont
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la possibilité de prendre les repas dans une autre piece. Le capitaine et
le deuxieme lieutenant sont logés dans une grande maison libre de
toute occupation. Mais Philippe Courvegny, lui, préfeére, chaque fois
qu’il le peut, trouver un brin d’isolement en se logeant un peu a I’écart
du reste de 1’état-major.

En partant de chez lui, le 2 aoit 1914, Etienne a fait une promesse a
Marie-Louise, celle de lui écrire chaque fois qu’il le pourra pour la
rassurer et pour qu’elle puisse suivre son parcours. Il a tenu sa
promesse et pratiquement tous les jours, il consacre un petit moment
pour prendre sa plume et raconter sa journée a sa femme. Il n’y a
pratiquement que les jours ou la troupe se déplace qu’il ne trouve pas
le temps de réserver un instant a I’écriture. D’une manicre générale, il
préfere le faire la journée, car la nuit, les conditions ne sont pas
toujours bonnes. Il ne dispose pas forcément d’une table pour poser
son papier a lettres et le bout de chandelle qui va I’éclairer. Mais
depuis qu’il vient d’arriver a Hartaux, c’est tout le contraire. Il dispose
de tout ce qu’il faut pour écrire. Dans sa chambre, il y a une petite
table et une chandelle. Mais aujourd’hui, il sait bien que s’il attend la
soirée pour écrire, apres avoir fait ripaille avec ses amis, il n’aura plus
le courage. En suivant les conseils de madame Malanville, il décide de
faire un peu comme chez lui et de s’installer a la table de la cuisine
pour répondre a la lettre de Marie-Louise tout en surveillant I’eau
qu’il a mise a chauffer dans la lessiveuse.

Etienne est allé chercher dans sa chambre son encrier et sa plume.
Il s’est installé discrétement sur un coin de la table et il commence a
rédiger. Il a beaucoup de choses a raconter a Marie-Louise. Il va lui
expliquer sa sortie du secteur des tranchées vers minuit, sa longue
marche jusqu’a Hartaux et son arrivée dans le village avec attente
des affectations. Il va lui parler du retour de Lucien et de leur projet
d’un petit repas du soir entre amis. Il lui explique que son licutenant et
lui-méme sont logés dans une grande maison et qu’ils disposent
chacun d’une chambre.

Alors qu’il est plongé dans la rédaction de sa lettre, il va faire la
connaissance des enfants de Péroline Malanville qui rentrent de 1’école,
accompagnés par Pauline. Paul a neuf ans et sa sceur Valentine n’en a
que sept. Les enfants saluent poliment ce soldat qu’ils découvrent assis
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a la table et sont prié¢s par leur mére d’aller jouer dans la cour apres
avoir pris un petit gotter.

« Ah, les enfants, c’est ma secule raison de vivre ! dit-elle en
s’adressant a Etienne. Et vous-méme, avez-vous des enfants ?

— Oui, madame, comme vous, un garcon et une fille. Adrien qui a
douze ans et petite Jeanne qui n’en a que trois et demi. Comme parfois
le temps passe vite, elle n’avait que vingt mois lorsque je suis parti a
la guerre.

— Madame votre femme doit avoir bien du travail, seule a la
maison, pour faire face a toutes les tiches. Que Dieu vous protege !
Moi, je suis veuve. Mon mari a été tué¢ par un obus en décembre 1915.
La guerre est cruelle.

— Je suis vraiment désolé, madame, je ne pouvais pas savoir.

— Pauline aussi est veuve. Son mari a été tué dans la Marne dés les
premiers jours de la guerre. Pour elle, comme pour toutes les femmes
qui apprennent la disparition de I’étre cher, c’est une épreuve trés
difficile a surmonter.

— Mais elle est toute jeune !

— Oui, elle n’a que vingt-trois ans. Et elle ne s’était mariée que
quelques semaines avant la mobilisation. Mais nous bavardons et je
vous dérange pour votre courrier.

— Pas du tout, j’ai terminé. Avec ma femme, nous nous écrivons
pratiquement tous les jours. C’est notre facon a nous de nous encou-
rager et de garder le moral.

— Heureusement pour vous que le service du courrier fonctionne a
peu prés normalement. Je vous laisse. A ce soir avec vos amis, n’est-
ce pas ? »

Etienne est presque dégu que cette conversation prenne fin. Mais il
n’a pas fini sa journée. Sa lessive est préte. Il doit laver, frotter, rincer
et essorer le linge avant de le mettre a sécher sur un fil prévu a cet
effet dans la cour de la maison. Ensuite, il aura quartier libre pour la
soirée. Lors du repas de midi, il a prévenu son patron de son intention
de passer une soirée entre amis. Il lui a donné son accord. Et ses amis,
les ordonnances, sauront assurer le service des officiers sans lui. Pour
une fois qu’il demande quelque chose. Ce n’est pas dans ses habitudes et
c’est souvent le contraire qui se produit, c’est lui qui remplace ses amis.
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