
CHAPITRE 1

’école de Rignac, située à une dizaine de kilomètres de Rocamadour,
accueillait une trentaine d’enfants vivant dans les communes des
alentours.  Les élèves peu nombreux étaient répartis  dans des

classes où les CP côtoyaient les CE1/CE2, sous la coupe du directeur de
l’établissement, monsieur Albert Morange, un célibataire de trente-cinq
ans, fort sympathique mais de nature très réservée, tandis que les niveaux
CM1/CM2 étaient regroupés dans la classe de mademoiselle Rose Sentale,
une jeune institutrice appréciée de tous. 

L

En ce 28 juin 1979, dernier jour de classe avant les vacances d’été,
élèves et enseignants profitaient pleinement de cette magnifique journée
ensoleillée pour clore l’année scolaire. Monsieur Morange et mademoiselle
Sentale,  assis  côte  à côte  sur  un banc de pierre,  discutaient  tranquil-
lement  tout  en  surveillant  du  coin  de  l’œil  les  écoliers.  Les  garçons
disputaient un match de foot dans un coin reculé de la cour tandis que les
filles, plus calmes, s’amusaient à la marelle ou à l’élastique. Les jeux ne
variaient  pas  vraiment  d’année  en  année,  mais  les  parties  de  billes
restaient  tout  de  même  le  passe-temps  favori  des  gamins  en  culotte
courte. Effectivement, lorsque le mauvais temps les confinait à l’abri du
petit  préau, les obligeant  à renoncer à leur éternel match de foot,  les
garçons modifiaient leurs habitudes de jeu et entraînaient les filles à des
parties de billes interminables. Monsieur Morange sermonna un élève qui
venait de bousculer méchamment un de ses camarades de classe puis se
tourna vers sa jeune collègue qui tirait nerveusement sur sa cigarette.
Elle  paraissait  à  mille  lieues  de  Rignac,  plongée  dans  ses  sombres
pensées, son joli front marqué d’une ride profonde. La demoiselle s’était
installée voilà deux ans dans la petite commune du Lot et s’apprêtait
à  entamer  à  la  rentrée  prochaine  sa  troisième  année  en  tant  que
professeure des écoles. Les parents d’élèves la trouvaient charmante et
très compétente bien que les mères des gamins éprouvaient parfois une
certaine  jalousie  en  ce  qui  concernait  son  apparence  physique.
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Effectivement, la jeune Rose avait cette beauté naturelle qui attirait bien
des regards et faisait par la même occasion beaucoup d’envieuses. Ses
longs cheveux blonds, qu’elle coiffait toujours en un chignon sévère pour
se donner l’air plus âgé les jours où elle enseignait, flottaient librement
sur  ses  épaules  lorsque  arrivait  le  week-end.  La  métamorphose  était
d’autant plus troublante qu’ainsi libérée de ses apparats de professeur,
elle avait l’air d’être aussi jeune que ses élèves tout en ayant ce corps
parfaitement bien proportionné qui ravissait les mâles du village qu’elle
croisait dans les rues. Et que dire de ses yeux incroyablement verts et de
sa peau laiteuse qu’elle cachait constamment du soleil pour la protéger
contre les méfaits des rayons UV ? La mode était pourtant au bronzage à
outrance, mais Rose ne souhaitait pas ressembler à ces femmes au visage
noirci. Elle trouvait que sa peau blanche était un atout pour elle, et elle
avait parfaitement raison. L’homme par sa nature étrange était toujours
attiré  par  la  différence  et  son  physique  de  midinette  avait  tout  pour
rendre la population masculine de Rignac complètement folle. Pourtant,
depuis son arrivée dans ce petit village du Lot, nul ne lui connaissait la
moindre  aventure.  Rose  habitait  dans  une  modeste  maison  accolée  à
l’école,  que  lui  louait  le  maire  pour  une  somme  dérisoire.  C’était
d’ailleurs ce qui l’avait attirée ici lorsqu’elle avait cherché un endroit
pour mettre  ses  compétences  d’institutrice  en  pratique,  écartant  de  la
liste des propositions de l’académie les grandes villes qui ne lui disaient
absolument rien.  Rose recherchait  un endroit  calme et  retiré où elle
pourrait élever son jeune frère Titouan dont elle avait la garde depuis
le décès de leurs parents survenu trois ans plus tôt.  Rignac lui avait
paru  à  l’époque  le  meilleur  compromis.  En  effet,  lorsque  le  petit
pavillon parisien de la famille Sentale était parti en fumée, la jeune fille
venait de terminer ses études. La mort brutale de ses parents lui avait
explosé au visage avec une telle intensité qu’elle avait eu beaucoup de
mal à s’en remettre. Mais il y avait eu Titouan, rescapé miraculeux des
flammes.  Elle  avait  dû assumer son rôle  de grande sœur et  l’aider  à
surmonter ce drame. Le jeune garçon vivait à présent avec son aînée qui
en avait  eu la  garde.  Ce n’était  pas  facile  pour une jeune demoiselle
célibataire de s’occuper du petit dernier de la famille. De plus, son père
et  sa mère avaient  eu Titouan sur le  tard et  l’enfant  avait  été  gâté à
outrance, rendant les choses beaucoup plus difficiles. Les colères étaient
donc nombreuses et  les  bêtises étaient  légion.  Mais  Rose se montrait
ferme  et  intransigeante  comme  le  voulait  par  ailleurs  son  métier
d’institutrice et elle ne faiblissait pas devant ce petit monstre en culotte
courte. Beaucoup au village se montraient compatissants envers elle et
leur gentillesse l’aidait  à surmonter l’épreuve de la solitude.  En effet,
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Rose  n’avait  aucune  autre  famille,  ses  grands-parents  paternels  et
maternels  étaient  décédés  depuis fort  longtemps et  ses parents  étaient
tous  deux  des  enfants  uniques.  Pas d’oncles  ni  de  tantes  à l’horizon.
C’était  plutôt  dur  à  vivre,  mais  la  jeune  fille  ne  se  plaignait  jamais,
restant  toujours d’humeur égale.  Pourtant,  depuis quelques  jours,  son
visage toujours ouvert et souriant s’était peu à peu fermé. Lorsqu’elle
déambulait  dans  les  petites  rues  de  Rignac,  les  gens  qu’elle  croisait
semblaient inquiets pour sa santé, la trouvant encore plus pâle que de
coutume.  C’est  donc  avec  étonnement  que  monsieur  Morange,  le
directeur de l’école, observait sa jeune collègue en se demandant bien ce
qui pouvait  la rendre si  morose en cette  veille  de congés scolaires. Il
n’osait pas lui demander ouvertement de peur de la froisser, mais l’envie
le démangeait fortement. Secrètement amoureux de la jeune fille depuis
son arrivée, il n’avait jamais pu trouver le courage de sauter le pas et lui
déclarer sa flamme. Mais le fait que la demoiselle paraissait vivre telle
une nonne sans aucun prétendant  semblait  lui  laisser tout  le loisir  de
décider du jour où il lui avouerait enfin son amour. Il avait bien le temps
puisque  personne  ne  courtisait  sa  belle.  Il  se  reposait  donc  sur  ses
lauriers mais se demandait pourtant parfois avec une pointe d’inquiétude
pourquoi une aussi belle jeune fille n’avait aucun soupirant en vue. 

Titouan poussa un hurlement à l’autre bout de la cour, faisant sur-
sauter sa sœur dont les yeux se posèrent instinctivement sur lui, sourcils
froncés. Comme à son habitude, l’enfant âgé de sept ans se chamaillait
avec ses petits camarades de classe, le ballon de foot coincé sous le bras,
les toisant tous avec un mépris évident. 

― Monsieur Morange, gémit Garance en levant les bras au ciel d’un
geste d’impuissance tout en faisant face aux deux instituteurs.

Garance était la seule fille de l’école qui prenait vraiment plaisir à
partager les jeux des garçons. Elle ne rechignait jamais à entreprendre
une partie de foot et elle était d’ailleurs une excellente joueuse. C’était
aussi l’élève préférée du directeur qui aimait beaucoup son attitude sage
et accomplie, attitude que peu d’enfants avaient dans sa classe. Garance
était aussi une fillette très gentille qui avait pris Titouan sous son aile
alors que personne ne paraissait apprécier le petit vaurien. Si elle n’avait
pas été là, aucun des gamins du village ne l’aurait accepté.

― Titouan, arrête immédiatement d’embêter tes camarades ou je te
mets au coin jusqu’à la fin de la récréation ! déclara monsieur Morange
en pointant son index menaçant dans sa direction.

Si le directeur se montrait parfois timide et complexé face aux adultes,
il retrouvait fort heureusement toute sa confiance devant ses élèves. Son
mètre quatre-vingt-dix impressionnait beaucoup les enfants. Mais il était
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plutôt maigrichon, ce qui contrastait fortement avec sa haute stature et il
marchait  constamment  le  dos  voûté  comme  s’il  portait  une  charge
invisible. Il avait des cheveux blonds et des yeux bleus bordés de longs
cils. C’était la gentillesse personnifiée et personne ne se moquait de son
léger  bégaiement  lorsqu’il  lui  arrivait  parfois  de  perdre  contenance.
Titouan soupira en lâchant le ballon comme à regret puis se remit en
position sur le terrain de foot improvisé. Parmi ses camarades, beaucoup
pensaient que le fait d’être le frère de la maîtresse ne lui donnait pas tous
les  droits.  Titouan était  donc accepté  dans leur  petit  groupe, mais en
dehors du cadre scolaire, il se retrouvait souvent seul.

La cloche sonna, indiquant la fin de la récréation. En soupirant, Rose
écrasa  nerveusement  sa  cigarette  sous  la  semelle  de  sa  sandalette  et
s’apprêtait à se lever pour rassembler les enfants lorsque le directeur lui
attrapa le poignet avec autorité, l’obligeant à rester assise sur le banc. Il
reçut en retour un regard interrogatif qui lui transperça le cœur. Comme
brûlé par le contact  de cette  peau si  douce,  monsieur Morange retira
vivement ses doigts puis se plongea dans la contemplation des élèves qui
pestaient contre cette maudite sonnerie qui mettait fin à leur amusement
de l’après-midi.

― Je pense que nous devrions terminer cette  année scolaire en les
laissant jouer jusqu’à la fin des cours, proposa le directeur en se raclant
la gorge.

― C’est  une  excellente  idée,  approuva  Rose  ravie  en  lui  souriant
doucement.

Il était évident que les écoliers, excités comme des puces, n’allaient
pas  rentrer  sagement  en  classe pour terminer  la  dictée  qu’ils  avaient
entamée avant l’heure de la récréation ou se plonger dans des exercices
de géométrie.

― Je vous laisse le privilège de les informer, ajouta le directeur en
tendant la main dans la direction des enfants qui attendaient l’ordre de se
mettre en rang.

Rose se leva puis s’approcha lentement du groupe qui chuchotait. Les
garçons avaient tous le visage rouge et couvert de sueur tandis que les
filles lissaient soigneusement leur petite robe d’été d’une manière plutôt
coquette. Mais leurs joues étaient encore roses d’excitation. Parmi elles,
seule Garance arborait un vieux jean coupé en short et qui s’effilochait
de tout côté.

― Les enfants, comme la fin des cours approche à grands pas et que
vous ne semblez pas réellement prêts à la terminer d’une manière stu-
dieuse, monsieur le directeur vient de décider de vous laisser quartier
libre jusque seize heures vingt.
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Un hourra général s’éleva parmi les écoliers qui se mirent à gesticuler
dans tous les sens avant de s’éparpiller aux quatre coins de la cour sans
demander  plus  d’explications.  Rose  vient  s’asseoir  de  nouveau sur  le
banc, un léger sourire aux lèvres.

― Qu’allez-vous faire durant ces deux mois de congés ? reprit monsieur
Morange en espérant secrètement  que la jeune demoiselle  n’allait  pas
quitter le village pour plusieurs jours et partir au bord de la mer pour
profiter pleinement des vacances.

Il aurait beaucoup de mal à supporter son absence. Suspendu à ses
lèvres, il attendit la réponse avec impatience.

― Rien de bien particulier, soupira la jeune fille tout en reportant son
attention  sur  Titouan qui,  comme à  son habitude,  recommençait  à  se
chamailler avec les autres garçons.

Seule la petite Garance trouvait grâce à ses yeux et il ne cherchait
jamais à lui être désagréable d’aucune manière que ce soit. Rose fronça
les sourcils, le mettant silencieusement en garde. Titouan grimaça tout en
se frottant rageusement le bout de son nez qu’il avait couvert de taches
de rousseur, avant de repousser sa longue mèche de cheveux roux qui lui
barrait continuellement le front. Puis il reprit sa course innocemment au
milieu des autres joueurs de foot tout en surveillant son aînée du coin de
l’œil.

― Vous allez donc rester à Rignac durant les deux prochains mois ?
La voix du directeur était chargée de bonheur, mais la demoiselle n’y

prit pas garde. Elle était de nouveau plongée dans ses sombres pensées.
Décidément, quelque chose devait sérieusement la tracasser. Prenant son
courage à deux mains, il risqua une autre question.

― Qu’avez-vous, Rose ?
― Pardon ?
L’interpellée se tourna vers son supérieur.
― Vous  semblez  triste  depuis  quelques  jours.  Des  problèmes  avec

Titouan ?
Rose ne put s’empêcher de grimacer douloureusement puis haussa les

épaules d’un air fatidique. Comment lui avouer qu’elle était à ce moment
précis dans une situation épouvantable où elle ne voyait aucune échap-
patoire ? Elle était tombée follement amoureuse d’un homme qui ne désirait
et  ne  pouvait  en  aucun  cas  régulariser  leur  situation,  se  contentant
d’instants volés à la vie. Rose souffrait évidemment de devoir vivre son
amour en cachette, et jusqu’à ce jour, elle l’avait parfaitement bien accepté.
Mais  en  début  de  semaine,  lorsqu’elle  s’était  rendu  compte  qu’elle
attendait un enfant de son amant, sa vie avait brutalement basculé. Quel
allait être son avenir ? Comment les gens de Rignac allaient-ils réagir
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devant son statut de mère célibataire ? Les années  quatre-vingt appro-
chaient et les mœurs étaient assez ouverts, mais tout de même. Et son
cœur se déchirait à l’avance à l’idée d’annoncer cet évènement tragique
à l’homme qu’elle aimait et qui allait l’abandonner à son triste sort, sans
un regard en arrière. Rose en était intimement persuadée.

― Je pense que je suis surtout très fatiguée, articula-t-elle en retenant
les larmes qui menaçaient de couler,  détournant légèrement la tête en
masquant son visage du regard interrogatif de son supérieur.

Monsieur Morange ne fut pas dupe. Sa jeune institutrice avait visible-
ment de sérieux problèmes et il ignorait comment l’aider. Rose se leva
lentement tout en lui adressant un sourire qui se voulait rassurant puis
elle se dirigea vers un groupe de filles qui jouait à chat perché, laissant
le pauvre homme fort songeur.

Lorsque la cloche sonna définitivement la fin des cours de cette année
scolaire, les enfants qui étaient rentrés cinq minutes plus tôt dans leur
classe pour ranger leur cartable se mirent à hurler de bonheur avant de
se précipiter dans la cour non sans avoir gentiment salué leur professeur
respectif. Une fois sortis de l’établissement, certains se dirigèrent vers les
voitures familiales tandis que d’autres enfourchaient leur bicyclette pour
retourner  chez eux.  Au bout  de quelques  minutes,  la  petite  rue devint
quasi déserte. Seul un petit groupe composé de trois filles et de quatre
garçons se tenait encore devant la grille que monsieur Morange ferma en
leur adressant un large sourire.

― Bonnes vacances, les enfants.
― Merci, monsieur le directeur ! s’écrièrent-ils tous en chœur.
Rose qui venait d’entrer dans sa maison de location, tenant fermement

la main de Titouan dans la sienne, dut s’arrêter au beau milieu de la
petite cuisine pour faire taire ses protestations.

― Je veux aller voir Garance ! Avec les autres, il était dit qu’on allait
faire une balade à vélo après les cours.

― Que nous devions faire une balade à vélo, rectifia sa sœur agacée.
― Si je n’y vais pas, ils vont me laisser passer mes vacances tout seul

et  ce sera ta faute ! insista Titouan en essayant de se dégager de son
étreinte.

La jeune fille  soupira doucement en levant les yeux au ciel  puis le
lâcha, pointant son index sur sa figure criblée de taches de rousseur.

― Je  te  laisse  partir,  mais  à  la  première  bêtise,  je  te  punis  et  tu
resteras enfermé tout l’été à la maison à remplir des cahiers de vacances.
Ce qui d’ailleurs ne te ferait pas de mal vu ton niveau scolaire !

Rose parlait sérieusement. Le jeune garçon connaissait suffisamment
sa sœur pour savoir qu’elle était prête à mettre sa menace à exécution. Et
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puis,  depuis  quelques  jours,  il  la  trouvait  distante,  perdue  dans  ses
pensées et son humeur était changeante. Titouan hocha gravement la tête
d’un air convaincant.

― Je te promets d’être sage. 
― Bien.
― Dis, reprit-il hésitant, s’attendant visiblement à un refus.
― Quoi, encore ?
― Je peux emporter le Polaroid avec moi pour faire une photo avec la

bande de copains ?
Rose hésita un bref instant puis se décida à accéder à sa requête. Si

elle lui avait offert cet appareil photo à son dernier anniversaire, c’était
bien pour qu’il l’utilise.

― D’accord, mais fais bien attention de ne pas le casser et surtout, de
ne pas l’oublier dans un coin.

Titouan, fou de joie, se précipita jusqu’à sa chambre pour le prendre,
puis tout en l’accrochant autour de son cou, il quitta la maison, enfour-
cha son vélo qui traînait devant la porte puis s’éloigna les cheveux au
vent  rejoindre  la  petite  troupe toujours  présente  devant  les  grilles  de
l’établissement scolaire.

― Voilà  Titouan,  pesta  Jonathan  en  grimaçant  agacé.  Il  va  nous
pourrir nos vacances, celui-là !

Jonathan était le chef de la bande. Il avait déjà redoublé et était donc
le plus âgé. Amoureux de Garance depuis qu’ils s’étaient connus sur les
bancs de la maternelle, il  lui obéissait au doigt et à l’œil et c’était en
partie pour cette raison que Titouan était « toléré » dans la bande. Garance
adressa au blondinet un de ses sourires charmeurs, lui demandant silen-
cieusement de ne pas se fâcher contre le nouveau venu puis elle fit face
au petit frère de Rose.

― Alors, tu as la permission de venir te balader avec nous ? demanda-
t-elle en regardant le gamin stopper à ses côtés, le visage rose de plaisir.

― Oui. J’ai promis à ma frangine d’être sympa.
― Comme tout à l’heure lorsque tu nous as piqué le ballon, grogna

Arthur.
Arthur était le meilleur pote de Jonathan. Ils étaient inséparables, ces

deux-là. Virginie et Coralie – les deux filles du groupe – se mirent à rire,
sceptiques. Garance leur jeta un regard chargé de reproches tandis que
les  deux autres  gamins  de la  petite  bande  – les  jumeaux Théodore et
Antoine  – observaient Titouan avec une légère rancœur. Ils se voyaient
mal supporter le rouquin durant ces deux mois de vacances. Que pouvait
bien  lui  trouver  Garance ?  Elle  n’était  pas  amoureuse  de  lui,  c’était
certain, mais elle l’avait pris en pitié, comme si elle avait voulu sauver un
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pauvre oisillon tombé du nid. Elle avait donc réussi à les convaincre tous
que Titouan n’était pas si mauvais, insistant lourdement sur le fait qu’il
n’avait  plus de parents et  que sa vie  devait  être bien triste.  La corde
sensible avait été touchée et les enfants avaient cédé. Mais l’oisillon que
Garance désirait ardemment protéger s’était vite révélé au fil des mois
un  sacré  petit  vautour !  Pourtant,  la  fillette  continuait  à  lui  trouver
maintes excuses à chaque bêtise qu’il ne manquait jamais de faire.

C’est à n’y rien comprendre, pensa Antoine en jetant un coup d’œil
moqueur à son jumeau.

― Si tu joues au con, tu passeras ton été tout seul, prévint Jonathan
d’une voix qui n’admettait aucune protestation.

Titouan hocha gravement la tête. Il avait beau être un enfant turbulent
aimant se chamailler avec les autres, il était parfaitement conscient que
les prochaines semaines pourraient paraître très longues si personne ne
lui adressait la parole. Ses yeux se posèrent sur Garance et il lui  fit un
large sourire. Heureusement qu’elle était là.

― Craché, juré, promit-il en levant la main droite et en envoyant un
crachat sur le sol.

― Beurk, protesta Coralie en se détournant, le visage grimaçant.
Décidément, ce gamin n’avait aucune éducation.
― J’ai apporté mon  Polaroid, reprit  Titouan tout excité. On fait des

photos du groupe ?
― Et qui va les prendre, tes photos ? demanda Jonathan sceptique.
Le petit rouquin fronça les sourcils puis se mit à regarder la rue avec

insistance. Le boucher du village venait de sortir devant sa porte pour
fumer une cigarette, son tablier blanc maculé de sang.

― Attendez-moi, déclara Titouan en posant sa bicyclette sur le sol et
en traversant la rue d’un pas décidé. Monsieur Gaston ! appela-t-il en
interpellant le boucher.

Le grand gaillard se pencha vers lui, tout sourire.
― Salut, Titouan, comment vas-tu ?
― Bien, monsieur, répondit l’intéressé en redressant les épaules comme

pour se grandir face à ce géant.
Le  boucher  connaissait  bien  le  garçon,  car  c’était  souvent  lui  qui

venait le dimanche acheter la viande pour sa sœur.
― Alors, c’est enfin les vacances ?
― Oui, monsieur, et c’est trop cool.
L’homme ne put s’empêcher de sourire. Il avait lui aussi été comme ça

à son âge. Impatient de goûter aux joies de la liberté pendant deux longs
mois.
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― Dites,  monsieur.  Avec  les  copains,  on  voudrait  faire  quelques
photos de notre bande, expliqua-t-il en montrant l’appareil qui pendait
autour de son cou.

― Et  vous  avez  besoin  d’un  photographe  professionnel ?  ironisa
gentiment le boucher.

Titouan hocha vigoureusement la tête.
― Bon, comme c’est ma pause, j’accepte de vous aider, déclara-t-il en

posant sa large main sur l’épaule du gamin et  en traversant tranquil-
lement la rue pour rejoindre le petit groupe. Allez, les mômes, mettez-
vous en place, ordonna-t-il tandis que Titouan lui prêtait son appareil.

Les  enfants  se  mirent  à  rire,  visiblement  très  heureux  de  ce  petit
intermède,  et  posèrent  devant  l’objectif,  les  visages  souriants.  Après
plusieurs essais, monsieur Gaston rendit son bien à Titouan et il repartit
jusqu’à sa boutique, n’attendant pas de voir le résultat du développement
instantané.

― C’est chouette, s’extasia Coralie en observant son image qui appa-
raissait  lentement  sous  ses  yeux.  J’adore  ton  appareil  photo.  Je  vais
demander à mes parents de m’en offrir un pour Noël.

― Il y en a une pour chacun d’entre vous, précisa Titouan heureux de
constater qu’il était devenu le centre d’intérêt de la petite bande. Il faut
que vous en choisissiez une !

― On verra ça tout à l’heure, déclara Jonathan d’un air renfrogné,
visiblement jaloux. 

Le petit rouquin acquiesça d’un hochement de tête tout en rangeant
soigneusement les photos dans la poche arrière de son pantalon. 

― Allez, on bouge, ordonna Jonathan en grimpant sur sa bicyclette.
On va faire un tour  jusqu’à Rocamadour voir  si  les  touristes sont de
retour.

Les enfants  s’élancèrent  avec un cri  de victoire,  leur  cartable calé
entre leurs omoplates, s’égaillant joyeusement dans la petite rue déserte.
Ils quittèrent le village, les cheveux au vent et les joues roses de plaisir.
Un sentiment de liberté les envahissait à chaque coup de pédale qu’ils
donnaient, les éloignant de l’établissement scolaire. Les grandes vacances
signifiaient pour eux la liberté de se coucher tard, de traîner avec les
copains sans avoir à rentrer pour terminer les devoirs. C’était le paradis.
Garance se mit à la hauteur de Jonathan et lui fit un clin d’œil complice
avant de le doubler, avachie sur son guidon, essayant de prendre le plus
de vitesse possible.

― Vous  ne  me  rattraperez  pas !  hurla-t-elle  en  prenant  la  tête  du
peloton.
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Aussitôt, ses camarades de jeu lui emboîtèrent le pas, bien décidés à la
doubler.  Pris  par  son  élan  et  son  envie  de  battre  la  fillette,  Arthur
négocia mal un virage serré et il fila droit devant lui avant de s’écrouler
lourdement  dans  la  pâture  non  clôturée.  Ses  copains  freinèrent  d’un
commun accord, d’abord très inquiets, et lorsqu’ils virent le jeune garçon
se relever tant bien que mal en grimaçant un sourire, le genou en sang
mais les yeux pétillants de malice, les rires se mirent à fuser de toutes
parts.

― Ma mère va encore gueuler !
― Rien de cassé ? demanda Jonathan en le rejoignant sitôt suivi des

autres.
Arthur redressa son vélo, l’inspecta un bref instant tout en alignant

son guidon légèrement tordu puis déclara :
― Non. Mais je crois que je vais rentrer mettre un pansement, car ça

pisse le sang.
― OK, approuva le chef de bande. On t’attendra devant l’église.
― Ça tombe bien, répliqua Garance en se frappant le front comme si

une idée venait de lui traverser l’esprit. Ma mère m’a demandé de porter
un papier à monsieur le curé concernant la prochaine vente de charité
qu’elle organise avec lui. Je l’avais dans mon cartable et je n’y pensais
plus.

― Oh, ta mère ne t’en aurait pas fait toute une histoire, fit remarquer
Coralie avec une légère pointe de jalousie dans la voix.

Tous les adultes trouvaient Garance irréprochable et que dire de ses
propres parents qui la portaient aux nues. Il est vrai que la fillette était
serviable et d’une incroyable gentillesse. Elle était si appréciée dans le
village, aimant rendre service aux gens  – surtout les personnes âgées  –
que tous parlaient d’elle en terme plus qu’élogieux.

― Allez, on fait demi-tour ! ordonna Jonathan en coulant un regard
amoureux à la fillette qui ne s’était  pas rendu compte de la remarque
désobligeante de son amie.

Les  gamins  obéirent  et  reprirent  joyeusement  le  chemin de Rignac.
Arthur fermait courageusement la marche, grimaçant à chaque nouveau
coup de pédale.  Il  ne voulait  pas  le  montrer,  mais  sa chute  lui  avait
sérieusement abîmé le genou et la douleur était difficilement supportable.

Rose remonta lentement  l’allée centrale de la petite  église,  le cœur
battant sourdement dans sa poitrine. Elle avait hésité un moment, assise
sur le muret qui entourait l’arbre centenaire de la place du village, se
demandant quelle attitude adopter. Elle s’était mise à observer la cloche
suspendue à plusieurs mètres du sol, attendant visiblement un signe du
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Tout-Puissant, en vain. Puis d’une démarche incertaine, elle s’était enfin
décidée à pousser la lourde porte,  pénétrant  dans la maison de Dieu,
d’un air repenti. Les bancs étaient vides. Très peu de personnes venaient
en semaine dans le lieu de culte, mais le dimanche, la petite église se
remplissait et l’on pouvait entendre s’élever jusqu’à ses hauts plafonds
les chants des paroissiens. Il fallait bien avouer que la jeunesse du prêtre
qui officiait et son ouverture d’esprit attiraient les villageois qui adoraient
entendre ses sermons exprimés avec justesse et rigueur. Le père François
avait  rejoint le village de Rignac depuis presque deux ans.  C’était  un
trentenaire très séduisant qui faisait  son jogging chaque matin sur les
petites routes alentour pour entretenir sa forme. C’était assez surprenant
de la part d’un ecclésiastique et cela le rendait encore plus sympathique
aux yeux de tous. Les enfants aimaient par-dessus tout sa gentillesse et sa
spontanéité  et  ses cours de catéchisme ne désemplissaient pas. Il était
aussi  à  l’écoute  de  tous  ses  paroissiens  et  ne  les  jugeait  pas  trop
sévèrement  à  l’instar  de  son  prédécesseur,  un  vieux  curé  sombre  et
taciturne, qui en avait effrayé plus d’un. Rose s’avança lentement jusque
l’autel  et  après  s’être  inclinée  religieusement  devant  la  statue  de  la
Vierge Marie portant son enfant sur son cœur, elle se laissa choir sur
l’un des bancs du premier rang, fermant doucement les yeux, savourant
le calme qui régnait à l’intérieur de l’édifice. Ses mains se posèrent sur le
prie-Dieu et elle commença à se recueillir humblement. La honte de sa
situation lui faisait monter le rouge aux joues. Comment avait-elle pu se
mettre  dans une telle  position,  succomber avec autant  de facilité  à la
chair  alors  qu’elle  avait  été  éduquée  dans  la  religion  chrétienne,  ne
manquant  jamais  un  office  en  compagnie  de  ses  parents  ou  seule
lorsqu’elle  était  étudiante  à  Bordeaux ?  Une  larme  de  honte  coula
doucement sur sa joue. Elle l’essuya d’un revers de la main. Comment
allait  réagir le  père François ? Il  allait  la chasser,  la maudire à tout
jamais et elle finirait en enfer ! Un long frisson la parcourut tandis que la
porte  de  la  sacristie  s’ouvrait  lentement,  cédant  le  passage  au  jeune
prêtre. C’était un homme de grande taille, aux épaules larges et carrées.
Il avait des cheveux bruns et des yeux sombres qui ressortaient sur sa
peau  mate.  Sa  tenue  de  prêtre  au  lieu  de  gâcher  l’ensemble  de  sa
silhouette lui  donnait  fière allure.  Lorsque Rose leva les yeux dans sa
direction, elle sentit un douloureux pincement lui étreindre le cœur. Elle
respira profondément et se remit sur pied, croisant le regard interroga-
teur du jeune curé. D’une démarche hésitante, la jeune fille s’approcha
de  lui  tandis  qu’il  jetait  des  regards  inquiets  dans  l’église,  vérifiant
visiblement qu’aucun paroissien n’était présent.

― Que viens-tu faire ici ? demanda-t-il d’une voix rauque.
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― Je dois  te  parler  d’une chose très  importante,  répondit  Rose  en
baissant les yeux sur la pointe de ses sandalettes.

Le prêtre s’empara de son bras avec une certaine rudesse, l’attirant à
sa  suite  dans  la  sacristie  où  il  referma  la  lourde  porte  derrière  lui.
Appuyant son dos contre le battant, il se mit à détailler la nouvelle venue
avec insistance tandis qu’un silence emplissait la pièce. 

Ils restèrent ainsi plusieurs minutes à se toiser puis comme mû par un
ressort invisible,  le père François se jeta littéralement sur Rose, l’em-
brassant fougueusement sur la bouche, ses mains chaudes et rassurantes
lui  encadrant  le  visage.  La jeune fille  s’agrippa à ses larges épaules,
s’offrant  sans  retenue  à  l’homme  qui  faisait  battre  son  cœur  depuis
plusieurs mois.

― Je  t’avais  dit  de  ne  jamais  venir  ici,  gémit-il  en  reprenant  son
souffle tout en lui caressant doucement les cheveux. C’est beaucoup trop
dangereux. Quelqu’un pourrait nous surprendre !

Rose approuva doucement d’un hochement de tête tout en se blottissant
amoureusement contre son torse dur. Elle voulait profiter des quelques
secondes qui lui restaient pour savourer son étreinte qui allait  bientôt
être  la  dernière.  Elle  était  folle  amoureuse  de  cet  homme  qui  avait
pourtant  donné sa vie  à  Dieu  et  elle  savait  parfaitement  bien  que  ce
qu’elle allait lui annoncer dans les prochaines minutes allait l’éloigner
d’elle à tout jamais. Car il avait toujours été clairement explicite concer-
nant leur liaison. Il  n’abandonnerait  jamais sa vocation pour ce qu’il
appelait souvent « un simple péché de chair ».

― Qu’as-tu ?  s’enquit  le  père  François  en  l’obligeant  à  relever  le
menton pour la  toiser  avec  un  doux sourire.  Tu  trembles  comme une
feuille et tu sembles fiévreuse. Es-tu malade, ma douce amie ?

Il sentait le désir monter en lui et il dut fermer un bref instant les yeux
pour chasser cette envie bestiale de céder à son charme juvénile. Cette
femme enfant l’avait torturé depuis le premier jour où elle avait mis les
pieds dans son église.  Il avait tenu de longs mois, repoussant au plus
profond de son être les images honteuses qu’elle lui inspirait lorsqu’elle
venait à le frôler par inadvertance ou lorsqu’il croisait son doux regard
dans la rue. Elle représentait le démon. Mais un bien joli démon, pour
tout dire. Puis par un beau matin où ils s’étaient rencontrés sur un petit
chemin à l’écart  du village,  lui  faisant  son jogging matinal  et  elle  se
promenant  en  s’arrêtant  parfois  pour  cueillir  des  fleurs,  ils  étaient
naturellement tombés dans les bras l’un de l’autre, ne résistant plus à
l’envie d’assouvir leurs besoins charnels. 

C’était il y a six mois. Et depuis, dès que le moment le leur permettait,
à l’abri des regards indiscrets, ils se retrouvaient pour s’aimer.
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― Je  suis  enceinte,  souffla  Rose  avant  de  laisser  un  gémissement
s’échapper de ses lèvres pincées.

Le père François écarquilla les yeux sous l’effet de la surprise de cette
révélation puis la  rejeta loin de lui  comme si  elle  venait  de le  brûler
douloureusement. Il s’essuya nerveusement les paumes contre le tissu de
sa tenue de prêtre et fronça les sourcils, horrifié.

― C’est impossible !
― C’est malheureusement la vérité. J’ai attendu pour être tout à fait

certaine. Mais il n’y a plus de doute possible. Qu’allons-nous faire ?
Un long silence s’installa  dans la pièce.  Rose regardait  son amant

d’un air si triste qu’il poussa un grognement sourd, évitant volontairement
son regard comme s’il ne pouvait plus supporter sa vision. Il lui tourna
brusquement le dos, les épaules voûtées, tout en portant nerveusement ses
mains  tremblantes  sur  son  visage  devenu  pâle.  Qu’avait-il  fait ?
Pourquoi s’était-il  laissé aller à aimer cette  femme alors que le Tout-
Puissant le lui interdisait ? Dieu venait de décider de le punir pour ses
péchés en lui imposant cet enfant qui allait naître et dont il ne pourrait
jamais reconnaître la paternité. C’était inconcevable.

― Tu as voulu me piéger ? demanda-t-il en connaissant pourtant par-
faitement bien la réponse. 

Cette femme n’avait aucune once de méchanceté. Elle était la bonté
même et  c’est  pour cette  simple  raison qu’il  en  était  tombé follement
amoureux.  Mais  la  peur  du  scandale  et  la  honte  lui  faisaient  dire
n’importe quoi. Il rougit violemment de sa maladresse.

― Comment oses-tu penser une telle chose de moi ? s’étrangla Rose
en se jetant sur lui, le tirant violemment par le bras, l’obligeant à lui faire
face.

Son petit  visage pâle était  ravagé par les larmes. Elle plongea son
regard dans le sien.

― Je t’aime, mais je ne suis pas sotte. Je sais parfaitement bien que la
venue d’un enfant, notre enfant, précisa-t-elle, ne te détournera jamais de
ta foi.

Un  grincement  dans  leur  dos  les  fit  sursauter.  D’un  bond,  ils  se
tournèrent vers la porte qui venait de s’ouvrir et écarquillèrent les yeux
horrifiés.  Garance,  Titouan  et  d’autres  gamins  du  village  se  tenaient
devant eux, leur visage exprimant l’effroi.

― Oh, mon Dieu ! gémit Rose en croisant le regard abasourdi de son
petit frère.

Garance fut la première à réagir. Elle lâcha prestement la poignée de
porte qu’elle tenait encore entre ses doigts crispés, fit volte-face tout en
agrippant le bras du jeune Titouan qui semblait pétrifié et l’entraîna à sa
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suite courant à en perdre haleine dans l’allée principale, suivis de leurs
camarades qui fuyaient le lieu de culte sans un seul regard en arrière. Un
papier voleta dans la sacristie avant de se poser doucement aux pieds de
Rose et de son amant. Le père François se baissa, le ramassa et ses yeux
se plissèrent de douleur. C’était un mot que lui avait écrit la maman de
Garance, de son écriture fine et délicate.

― Nous  sommes  perdus !  gémit-il  en  s’écroulant  sur  la  première
chaise venue.

― Dieu nous a punis, répliqua Rose d’une voix sourde.
Ce furent les derniers mots qu’elle prononça avant de s’enfuir à son

tour, ignorant les protestations de son compagnon d’infortune qui voyait
déjà sa carrière au sein de l’Église prendre définitivement fin.

Les gamins qui avaient enfourché leur vélo en toute hâte pédalaient
comme des fous jusqu’à la sortie du village,  analysant chacun de leur
côté la scène dont ils venaient d’être les témoins. Le plus touché par cette
horrible découverte était à n’en pas douter le pauvre Titouan qui com-
prenait à présent pourquoi sa sœur était devenue aussi tendue et nerveuse
ces  derniers  jours.  Rose  attendait  un  enfant.  Un  enfant  dont  le  père
n’était  autre  que  le  curé  du  village !  Son  visage  se  crispa  dans  une
grimace terrible qui lui déforma les traits. Sa sœur venait de tout gâcher.
Les  gens  du  village  allaient  se  moquer  d’eux  et  ils  devraient  quitter
Rignac s’ils ne voulaient pas que la honte leur tombe dessus. Garance
freina brutalement au croisement de deux routes désertes, obligeant ses
camarades à en faire autant. Ils étaient tous haletants, se regardant à
tour de rôle, les yeux remplis d’incrédulité et lorsque leurs regards se
posèrent sur Titouan, celui-ci  se retint  pour ne pas pleurer.  Ses joues
s’empourprèrent comme s’il venait lui-même de jeter l’opprobre sur sa
famille  alors  qu’il  n’était  en  fait  coupable  de  rien.  Un  long  silence
s’installa dans le groupe d’enfants. Personne n’osait parler de ce qu’ils
venaient de voir. Pourtant, malgré leur jeunesse, ils étaient tous conscients
de l’horreur de la  situation.  Garance se racla nerveusement  la  gorge
avant de se tourner vers Titouan, un sourire gêné planant sur ses lèvres.

― Nous  devrions  faire  comme  si  tout  ceci  n’avait  pas  eu  lieu,
proposa-t-elle en laissant son regard errer sur chacun des membres de
l’assemblée. Ce sont des histoires d’adultes qui ne nous concernent pas !

― Mais tu te rends tout de même compte que notre curé se tape sa
frangine et qu’il l’a mise en cloque ! intervint Jonathan rageusement en
toisant le frère de Rose avec un certain mépris.

Garance  se  mordilla  nerveusement  l’intérieur  de  la  bouche.  Elle
n’aimait  pas  entendre  les  propos  de  son  camarade  qui  jugeait  sans
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connaître les faits. Elle secoua vivement la tête tout en se rapprochant de
Titouan, comme pour le protéger des autres.

― Nous allons faire un pacte, reprit-elle avec un incroyable sérieux.
― Ah oui, et lequel ? l’interrompit Jonathan visiblement très remonté.
Au fond de lui-même, il n’attendait qu’une seule chose. Quitter au plus

vite ses amis pour foncer annoncer la nouvelle à ses parents. C’était trop
incroyable, cette histoire.

― Nous allons faire comme si rien ne s’était passé. Comme si nous
n’avions pas été les témoins de la scène entre notre institutrice et le père
François, continua Garance en élevant la voix pour surpasser les protes-
tations de ses camarades qui ne paraissaient pas être de son avis.

Seul  Titouan ne disait  rien.  Il  les regardait  sans vraiment  les voir,
perdu dans ses pensées.

― Cette histoire ne nous regarde pas ! insista-t-elle en posant une main
réconfortante sur celle de son ami perturbé.

Celui-ci  sursauta  à  son  contact  puis  la  toisa  les  yeux  remplis  de
larmes contenues.

― On ne peut pas se taire, intervinrent les jumeaux en chœur. C’est
trop important !

― Ah oui ? Et pour qui ? Vous êtes prêts à jeter la honte sur deux pauvres
personnes pour satisfaire votre besoin de paraître importants aux yeux
des gens de Rignac ?

― Et  pourquoi  pas ?  Ils  n’avaient  qu’à  se  montrer  plus  prudents,
déclara Coralie en croisant les bras sur sa poitrine, relevant le menton
en signe de défi.

― Je  vous  croyais  plus  matures,  marmonna  Garance  visiblement
écœurée par leur attitude.

― Eh bien, tu te trompais, ricana Jonathan. Allez, les gars, on retourne
au village porter la bonne parole !

― Non ! hurla la fillette en voulant l’empêcher de repartir.
Mais il était trop tard. Les gamins s’éloignaient déjà, la laissant seule

avec Titouan. 
Elle les regarda disparaître au détour d’un virage puis fit face à son

camarade silencieux.
― Je suis sincèrement désolée. Tout est de ma faute. Si je n’avais pas

été porter ce message à l’église, rien de tout ceci ne serait arrivé.
Des  larmes  se  mirent  à  couler  sur  ses  joues  pâles.  Titouan  lâcha

subitement son vélo qui tomba lourdement sur le sol avant de se jeter
littéralement  dans ses bras en sanglotant  à son tour.  Les mains de la
fillette  serrèrent  le  guidon de la  bicyclette  avec tant  de force que ses
jointures blanchirent. Elle resta droite comme un I, les jambes écartées
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de part et d’autre de son cadre de vélo, ne sachant comment réagir face à
la détresse de Titouan.

― Qu’est-ce qu’on va devenir avec Rose ? questionna le garçon en la
lâchant doucement, s’écartant d’elle comme à regret.

― Ça va sûrement s’arranger, répondit Garance en posant une main
réconfortante sur son avant-bras.

Mais elle n’en pensait pas un traître mot. Elle savait comment était la
nature humaine. Une fois que l’histoire se serait répandue dans tout le
village,  les  mauvaises  langues  allaient  s’en  donner  à  cœur  joie  pour
détruire le curé et l’institutrice, car même si ces deux personnes étaient
appréciées de tous, leurs actes allaient leur coûter cher. Très cher.

― Tu veux  venir  prendre  le  goûter  chez  moi ?  proposa doucement
Garance.

Titouan parut réfléchir un instant puis il demanda avec inquiétude :
― Que vont dire tes parents ?
― Je n’en sais rien, mais sache que ce ne sera pas moi qui leur dirai

ce qui vient de se passer à l’église.
― Je sais. Tu as toujours été une véritable amie pour moi.
― Et je le resterai. Ces imbéciles ne sont que des gamins avec un petit

pois à la place du cerveau, railla la fillette en essuyant ses yeux et en lui
souriant doucement.

― Surtout Jonathan, précisa Titouan en lui rendant son sourire triste.
― Surtout  lui,  approuva  Garance  en  grimaçant.  Bon,  alors,  on  va

chez moi ? J’ai un énorme pot de pâte à tartiner qui n’attend que nous.
― C’est gentil, mais je pense que Rose est rentrée à la maison et je

ferais peut-être mieux de la rejoindre.
― D’accord. Mais je te raccompagne jusque chez toi. Tu sais, Titouan,

ne juge pas trop sévèrement ta sœur. J’ai lu beaucoup d’histoires d’amour.
Ma mère raffole de la collection Harlequin et j’adore les lire en cachette,
précisa-t-elle  en  rougissant  doucement.  Et  je  me  rends  compte  que,
parfois, les histoires d’amour sont compliquées.

― Oui, mais tout de même, coucher avec le curé du village, soupira le
jeune garçon en fronçant les sourcils.

― C’est  vrai  que  ta  sœur  aurait  pu  faire  plus  simple.  Trouver  un
homme marié par exemple, marmonna Garance quelque peu ironique.

Titouan hocha gravement la tête en se demandant si l’affaire aurait
été plus simple à gérer puis il enfourcha son vélo le cœur battant sour-
dement dans sa poitrine.  Il  craignait  de se retrouver face à face avec
Rose et remerciait silencieusement son amie de l’accompagner pour le
soutenir dans cette douloureuse épreuve. Le trajet jusqu’au village se fit
dans un silence total. Ils avançaient lentement, visiblement peu pressés
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d’arriver  à  destination.  Garance  observait  son  ami  du  coin  de  l’œil,
s’inquiétant à son sujet.  Si elle avait pu trouver le courage, elle serait
allée demander de l’aide à ses parents. La ferme familiale n’était qu’à
deux kilomètres de l’endroit où ils se trouvaient, mais Garance avait peur
que sa démarche ne soit  pas bien interprétée.  Titouan pourrait  croire
qu’elle voulait le trahir en agissant comme Jonathan et sa petite bande
d’idiots. Je ne suis pas prête à leur adresser de nouveau la parole à ceux-
là, pensa-t-elle en passant devant le panneau d’agglomération du village.

Ils remarquèrent aussitôt qu’une animation inhabituelle régnait dans
les rues. Les gens se regroupaient déjà, discutant âprement entre eux, et
les visages ne disaient rien de bon. Lorsque Titouan et Garance passèrent
devant les villageois, tous les yeux se braquèrent sur eux et le petit garçon,
brusquement apeuré, évita de justesse un nid-de-poule qui l’aurait fait
valser par-dessus son guidon.

― Ne t’occupe pas d’eux, grogna Garance en relevant le menton avec
défi.

Puis ils se dirigèrent tête haute jusqu’à la maison de l’institutrice et
posèrent leurs bicyclettes contre le mur.

― Ta frangine n’est pas chez elle, lança Jonathan en apparaissant au
milieu des adultes, un sourire amusé étirant ses lèvres. On a déjà essayé
de frapper à la porte pour lui parler.

― Peut-être  qu’elle  ne  veut  pas  discuter  avec  des  cons dans  votre
genre ! répliqua Titouan en retrouvant toute sa hargne.

Un murmure de désapprobation s’éleva dans les rangs tandis que le
petit  garçon  toisait  les  adultes  avec  un  mépris  évident,  puis  il  posa
nerveusement la main sur la poignée de porte, refoulant les larmes qui
menaçaient de couler. Cette dernière résista à son assaut. C’était fermé.

― Zut.
Il attrapa la petite chaîne qu’il avait toujours autour de son cou et

extirpa de dessous son maillot de corps une petite clé qu’il fit passer par-
dessus sa tête. Puis il l’inséra d’une main tremblante dans la serrure et
ouvrit le battant tout en tirant son amie par le bras, l’invitant à entrer
dans  sa  maison.  Garance  jeta  un  rapide  coup  d’œil  dans  son  dos,
croisant  les  regards courroucés  des  villageois  puis suivit  son ami qui
referma la porte sur eux. L’enfant tira immédiatement le verrou tout en
poussant un profond soupir de soulagement.  Mais son soulagement ne
dura qu’un instant et la réalité le frappa de plein fouet. Grâce à Jonathan
et sa petite bande de fouille-merdes, tout le village était au courant pour
sa sœur et le curé.

― Je devrais peut-être te laisser, à présent ? murmura Garance en
fronçant les sourcils.
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Elle ne se sentait pas à son aise et se demandait si elle avait eu raison
d’entrer chez Rose sans y être invitée.

― Non, ne me laisse pas tout seul avec ma sœur, s’il te plaît ! supplia
Titouan en regardant le long couloir, le visage marqué par l’appréhension.

― D’accord, répondit la fillette en avalant sa salive avec difficulté.
Elle pensait sincèrement que sa place n’était pas ici, mais son ami lui

faisait  tellement de peine qu’elle ne voulait pas le laisser. Il n’y avait
aucun bruit dans la maison. La demeure était étrangement silencieuse.
Les deux enfants se prirent machinalement la main pour se donner du
courage puis s’avancèrent doucement, traversant lentement la cuisine en
passant devant la porte du salon. La fillette remarqua que l’endroit était
meublé  avec  goût.  Mais je  ne  suis  pas  là  pour  admirer  la  décoration,
pensa-t-elle  brusquement  en  secouant  ses  boucles  blondes.  Leurs  pas
hésitants les amenèrent ensuite vers les pièces de nuit.  Titouan jeta un
rapide  coup  d’œil  dans  la  chambre  de  sa  sœur.  Elle  était  vide  et
parfaitement bien rangée puis il se dirigea vers la sienne en poussant la
porte qui grinça sur ses gonds. Personne non plus. Où diable était passée
Rose ? Avait-elle quitté les lieux en le laissant derrière elle, l’abandon-
nant à son triste sort ? La panique s’empara de lui avec une telle violence
que Garance dut l’attirer contre elle et le serrer avec force pour réussir à
calmer ses tremblements incontrôlés.

― Elle est partie ! gémit-il en sanglotant contre son épaule.
― Pas avec la voiture, fit remarquer Garance avec une certaine lucidité

pour son jeune âge. La Renault est garée devant la maison, crut-elle bon
de préciser lorsque Titouan la dévisagea incrédule.

― Mais alors, où peut-elle bien être ?
― Avec le père François ? murmura la fillette en trouvant aussitôt son

idée ridicule.
Il  était  plus qu’évident  que les deux amants ne souhaitaient  pas se

revoir de sitôt, surtout avec tout le village sur leur dos.
― C’est quoi cette pièce ? reprit-elle en montrant la porte fermée au

bout du couloir d’un léger mouvement de tête.
― La salle de bains.
― Allons voir.
Titouan  haussa  les  épaules,  peu  convaincu,  mais  s’avança  tout  de

même dans cette direction, marchant sur la pointe des pieds, tel un voleur
qui ne souhaitait pas être découvert par les propriétaires des lieux.

― Rose, tu es là ? appela-t-il d’une voix éraillée.
Aucune réponse.  Les  deux enfants  se  regardèrent  un long moment,

s’interrogeant du regard, puis les petits doigts du garçon agrippèrent la
poignée de porte. Si sa sœur était là, le verrou intérieur serait tiré et ils
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ne risquaient pas de tomber de nouveau sur une scène embarrassante.
Mais la porte s’ouvrit lentement, laissant apparaître le corps dénudé de
l’institutrice.  Elle était  allongée,  dans la baignoire, ses beaux cheveux
négligemment relevés en un chignon flou. Son visage était très pâle et ses
yeux regardaient  un point  sur le  mur en face d’elle  avec une étrange
fixité. Son léger maquillage avait coulé sur ses joues blêmes, laissant une
longue traînée noire. Un de ses bras reposait mollement sur le rebord du
tub, dévoilant un poignet tailladé. Une large mare de sang s’étalait sur le
sol, le rouge contrastant étrangement avec le blanc immaculé du carrelage.
Les  deux  enfants  se  figèrent,  bouche  ouverte,  incapables  de  faire  le
moindre  geste,  comme  statufiés.  Puis  Garance  laissa  échapper  un
hurlement de terreur entre ses lèvres pincées avant de s’enfuir comme
une furie sans un regard en arrière, aveuglée par la peur et le chagrin.
Resté seul en tête à tête avec sa sœur, Titouan s’approcha d’elle, tel un
automate, avant de s’écrouler sur le sol, plongeant ses genoux dans la
mare de sang tout en s’agrippant douloureusement au cou de Rose qui ne
bougeait plus, le corps pourtant encore chaud.

― Ils me le paieront, murmura-t-il contre sa peau douce.
Et ses mots s’étouffèrent dans un gémissement inhumain qui glaça le

sang des habitants du village.
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CHAPITRE 2

arance observait sa fille Zoé qui, les sourcils froncés, se con-
centrait  sur  les  véhicules  qui  précédaient  leur  voiture.  Ses
mains étaient légèrement crispées sur le volant et elle poussait

régulièrement des petits soupirs en jetant de rapides coups d’œil dans le
rétroviseur intérieur. C’était une jolie demoiselle de seize ans aux longs
cheveux blonds qu’elle retenait toujours à l’aide d’un large ruban coloré
qui lui faisait office de serre-tête et qui dégageait son magnifique visage
aux traits délicats et aux grands yeux verts bordés de longs cils. Elle avait
la même silhouette élancée que sa mère et paraissait beaucoup plus mûre
que son âge véritable, ce qui déplaisait un peu à Garance. Les mamans
n’aimaient  pas  voir  grandir  trop vite  leur  enfant,  c’était  un fait  avéré.
Mais lorsqu’en plus, l’enfant était une magnifique demoiselle qui com-
mençait à attirer les regards des hommes, cela devenait angoissant. 

G

― Tu veux que je reprenne le volant ? proposa Garance, sagement assise
à ses côtés. Il ne reste plus qu’une vingtaine de kilomètres à faire avant
d’arriver à Rignac, mais si tu es fatiguée, je peux te remplacer.

― Non, ça va, répondit Zoé en lui adressant un petit sourire en coin.
Ses parents l’avaient fortement encouragée à faire la conduite accom-

pagnée  et  Zoé  trouvait  cette  expérience  enrichissante.  Elle  se  sentait
responsable et sa mère qui appréciait sa prudence au volant lui cédait très
souvent  sa place,  comme aujourd’hui.  Le silence s’installa  de nouveau
dans l’habitacle. Le son de la radio était si faible qu’on entendait à peine
la musique qui passait sur les ondes. Zoé n’aimait conduire que dans un
silence presque total.  Elle  disait  que les conversations  ou autres bruits
divers la déconcentraient. Garance respectait donc son choix même si elle
avait trouvé un peu monotone le trajet durant lequel sa fille avait été au
volant.  Au  travers  des  vitres  teintées,  le  soleil  de  ce  début  juillet
réchauffait la carrosserie de leur petit cabriolet rouge. Heureusement que
la climatisation fonctionnait à pleine puissance, car les vingt-huit degrés
qu’affichait le thermomètre n’étaient pas très encourageants.
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― Tu penseras à téléphoner à ton père lorsque nous serons arrivées
chez mamie.

― Oui, déclara Zoé en soupirant profondément,  tout en restant con-
centrée sur sa tâche.

Garance se mordilla nerveusement l’intérieur de la bouche, signe chez
elle d’une grande anxiété. Depuis leur départ de Paris ce matin, elle ne
cessait de se demander si elle avait finalement fait le bon choix. Quitter la
capitale pour venir s’installer dans le Lot auprès de sa mère et se recréer
une nouvelle vie. Elle n’avait pas que des souvenirs heureux concernant
le village de Rignac, mais c’était la seule solution qui lui avait traversé
l’esprit lorsqu’un soir de février, elle avait  claqué la porte du domicile
conjugal, entraînant à sa suite une Zoé réfractaire. Tout avait ensuite été
très vite. Dénicher un logement décent près du lycée de sa fille, retrouver
une certaine indépendance tout en galérant sur les petits tracas du quotidien.
Telle était sa nouvelle existence de mère célibataire. Heureusement qu’elle
avait son travail d’illustratrice pour livres d’enfants qui lui permettait de
rester sagement chez elle pour travailler. C’était une sacrée chance pour
elle. Garance se mit à jouer nerveusement avec la boucle de la ceinture de
sécurité, tout en reportant son attention sur le paysage qui défilait derrière
la vitre. Sa mère avait été ravie d’apprendre le retour au bercail de sa fille
prodige. Elle se faisait une joie de l’accueillir de nouveau sous son toit. Il
y avait si longtemps que Garance n’était pas revenue au pays, même pour
les  grandes  vacances.  Les  deux  femmes  s’étaient  lentement  éloignées
l’une de l’autre et Garance se rendait compte que Zoé ne connaissait pas
vraiment ses grands-parents maternels. Depuis que son mari était décédé
cinq ans  plus tôt,  la  mère  de Garance avait  cessé toutes  activités  à  la
ferme, se séparant de son troupeau de chèvres et de ses quelques vaches
laitières. Elle n’avait conservé que les deux gîtes qu’elle louait en période
estivale, lui permettant d’avoir un revenu pour subvenir à ses besoins. En
repensant à la mort de son père qu’elle affectionnait tant, la jeune femme
sentit son cœur se serrer. Il lui arrivait parfois de regretter d’être partie si
jeune à Paris pour suivre des cours aux Beaux-Arts, laissant ses parents
derrière elle.  Sur place,  elle  avait  fait  la connaissance de Karl,  devenu
depuis présentateur télé sur une grande chaîne nationale, et avait fait sa
vie loin du petit village de Rignac où elle s’était sentie du jour au lende-
main comme une parfaite étrangère. Et aujourd’hui, elle revenait  à son
point de départ, n’ayant pas d’autre choix véritable. Ses yeux voilés de
tristesse se posèrent machinalement sur sa fille toujours aussi concentrée
sur sa conduite. 

― Qu’est-ce qu’il y a ? demanda l’adolescente en dardant sur sa mère
un regard quelque peu furibond.
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Garance haussa les épaules en grimaçant un sourire las.
― Je  me  demandais  pourquoi  tu  étais  toujours  en  colère  et  sur  la

défensive. C’est usant à la longue.
― Peut-être tout simplement parce que mes parents ont pris la décision

de divorcer, répliqua l’intéressée d’un ton railleur.
― Bien évidemment, soupira sa mère. Et je suis la seule fautive dans

l’histoire. C’est moi la méchante !
Zoé lui jeta un regard de biais puis soupira doucement.
― Non, pardonne-moi. Je sais très bien que papa te faisait porter des

cornes si grandes que tu ne pouvais même plus passer sous les portes.
Mais jusqu’à présent, tu ne t’en préoccupais pas trop.

Garance  ne  put  s’empêcher  d’éclater  de  rire  tout  en  reportant  son
attention sur la route qui défilait.

― Ton père ne m’avait encore jamais trompé avec un travesti, fit-elle
remarquer tout en relevant ses lunettes de soleil sur le sommet de sa tête
pour se frotter délicatement les yeux.

Elle se sentait épuisée par les nuits d’insomnie passées au fond de son
lit à analyser sa vie. Comment en étaient-ils arrivés là ? Karl n’était pas le
mari idéal, bien au contraire. Il était trop sûr de lui, trop imbu de sa petite
personne et  surtout  trop  volage,  mais  elle  l’avait  toujours  laissé  faire.
Peut-être parce que le jour de leur première rencontre, alors qu’il com-
mençait  à avoir une bonne réputation à la télévision en tant que jeune
présentateur, elle avait immédiatement remarqué que c’était un charmeur.
Mais malgré ses penchants pour le sexe faible, les premières années de
leur union avaient été idylliques. Puis la notoriété de Karl avait fait un
bond  en  avant,  le  propulsant  sous  les  feux  des  caméras  et  sur  les
premières  pages  des  magazines  à  sensation.  Et  les  minettes  avaient
commencé à  tourner autour  de lui,  lui  promettant  monts  et  merveilles.
Mais Karl ne se contentait  jamais de ce qu’il avait.  Un soir, alors que
Garance était partie à Marseille pour honorer un contrat de travail, Karl
avait fait appel à une agence d’escort girls de luxe et il était tombé dans
les filets d’Ophélie qui lui avait fait tourner la tête et qui s’était avérée
être un transsexuel ! Garance avait accepté beaucoup de compromis avec
son mari. Mais le scandale qui avait suivi la découverte de la véritable
identité de la belle avait été la goutte d’eau faisant déborder le vase. Karl
avait supplié de lui laisser une chance, pleuré puis menacé sans obtenir le
moindre pardon de sa part.

― C’est vrai que sur ce coup-là, papa a fait fort, approuva Zoé en la
tirant doucement de sa rêverie passagère.

― Tu sais, si j’ai toujours laissé couler jusqu’à ce jour, c’est que je
voulais t’épargner. Je te trouvais beaucoup trop jeune pour affronter une
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séparation. Maintenant que tu es une petite adulte, continua Garance en
lui caressant la joue avec amour, tu peux comprendre.

― Et le fait que je veuille rester vivre avec papa ne te pose pas de
problème ?

― On en a suffisamment parlé, Zoé, soupira la jeune femme en fron-
çant  les  sourcils  tout  en  reposant  sa  main  tremblante  sur  ses  cuisses
comme si elle venait de se brûler au contact de sa fille. Tu es en âge de
choisir  ta  vie,  reprit-elle  d’une  voix  qui  se  voulait  naturelle  mais  qui
cachait  au fond une profonde angoisse. J’aurais préféré que tu viennes
t’installer avec moi à Rignac, mais il est vrai que pour tes études, Paris est
l’idéal.

― Et j’y ai toutes mes copines, précisa Zoé.
― Aussi.  À  partir  du  moment  où  tu  me  téléphones  trois  fois  par

semaine minimum pour me raconter tes journées et qu’à chaque période
de vacances tu sautes dans le premier train pour ramener tes petites fesses
dans le Lot, je m’en contenterai. Mais ce ne sera pas facile, crois-moi.

L’adolescente lâcha le volant tout en posant sa main délicate sur celle
de  sa  mère.  Elle  serra  doucement  ses  doigts  tout  en  lui  adressant  un
chaleureux sourire.

― Promis, promis, ma petite maman adorée. Tu sais, papa a peut-être
de nombreux défauts, mais tu peux compter sur lui pour me surveiller. Il
risque même de se montrer plus chiant que toi ! 

― Zoé, protesta Garance pour la forme.
Mais sa fille avait dit juste. Karl était un père aimant et attentif aux

besoins  de  sa  fille.  Il  était  aussi  très  protecteur  et  se  chargerait  avec
autorité de surveiller l’ado parfois rebelle.

― Tiens, on arrive à Gramat.
― Gare-toi  sur  la  place  du  village,  ordonna  Garance  au  bout  de

quelques minutes en lui désignant un emplacement devant la boutique du
caviste. Ta grand-mère m’a demandé de rapporter du pain.

― Tu  crois  que  le  camion  de  déménagement  a  livré  tes  meubles ?
demanda Zoé en manœuvrant avec prudence.

Elle stoppa le véhicule, mit le frein à main et coupa le contact.
― Oui. Mamie m’a envoyé un SMS pour me prévenir  lorsque nous

déjeunions  sur  l’aire  d’autoroute.  Il  va  falloir  que  j’aménage  mon
nouveau chez-moi à présent.

La maison familiale n’était pas bien grande, mais pour conserver son
indépendance et ne pas déranger les habitudes de sa mère, Garance avait
décidé  de s’installer  dans  une petite  tour  individuelle  sur deux étages,
parfaitement rénovée et qui lui ferait un agréable  pied-à-terre. Il  y avait
aussi les deux gîtes, mais l’un d’eux était loué à l’année par un veuf et son
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jeune garçon et l’autre abritait de temps à autre des touristes de passage
dans la région.

― Tu es heureuse ? questionna de nouveau Zoé en sortant du véhicule.
Garance qui venait  de claquer la portière se contenta de hausser les

épaules avant de reporter son attention sur le centre-ville de Gramat qui
n’avait  pas  beaucoup  changé  depuis  toutes  ces  années.  Les  boutiques
étaient les mêmes et les habitants aussi.

Mon Dieu, quel triste retour en arrière ! pensa-t-elle en traversant la
route, se faufilant au milieu des voitures et en se dirigeant d’un pas las
vers les petites rues piétonnes.

Zoé quant à elle observait avec intérêt les commerces et les gens qui se
promenaient. En cette saison estivale, c’était pour la plupart des touristes.
Il faut dire que la région ne manquait pas d’attrait et les châteaux et autres
cités médiévales fleurissaient sur chaque colline environnante. L’adoles-
cente ne connaissait pas vraiment la région où sa mère avait grandi. Elle
n’était  venue que très rarement durant les grandes vacances lorsqu’elle
était toute petite puis son père avait décroché un job en or à la télévision,
et  à partir  de ce jour,  il  avait  préféré emmener  « ses petites  femmes »
chaque  été  dans  des  pays  lointains.  Mamie  Violette  était  donc  une
inconnue pour elle et elle avait hâte de faire enfin sa connaissance. Elle ne
l’avait côtoyée jusqu’à présent qu’au travers de ses longues lettres où elle
racontait sa vie dans le Lot à sa petite-fille si lointaine et au téléphone
lorsqu’elles  papotaient  toutes  les  deux  pendant  des  heures.  Mais  ces
échanges, même savoureux, ne pouvaient se comparer à une étreinte ou à
de gros câlins en direct. Elles allaient devoir rattraper le temps perdu !

― Si on buvait quelque chose ? proposa Zoé tout en tirant la langue à
sa mère. Je meurs de soif.

― Je vais juste acheter du pain et la maison de mamie se trouve à dix
minutes en voiture, protesta Garance. Tu peux bien patienter un peu !

― Mais j’ai soif, supplia l’adolescente en désignant le café qui faisait
l’angle.

― Bon, va t’installer à l’intérieur et commande-moi un jus d’orange,
soupira la jeune femme. Je me dépêche.

― Yes !  s’écria  Zoé en lui  plaquant  un baiser  sur  la  joue avant  de
s’engouffrer de sa démarche chaloupée dans le petit bistrot.

Sa fille  était  vraiment  très belle ne put s’empêcher  de remarquer  la
jeune femme en admirant sa silhouette élancée perchée sur d’immenses
escarpins et moulée dans un pantalon noir rehaussé d’un petit top fluo.
C’était devenu une femme. Lorsqu’elle revint quelques minutes plus tard
les  bras  chargés  d’une  miche  de  pain  de  campagne  et  d’un sachet  de
viennoiseries, elle aperçut sa fille au comptoir, perchée sur un tabouret de
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bar,  discutant  en riant  avec  un inconnu tout  en sirotant  son soda à  la
paille. Zoé avait son petit air charmeur qu’elle affichait parfois devant les
hommes  qu’elle  trouvait  séduisants  et  Garance  grinça  des  dents,  bien
décidée à mettre un terme à cet échange. Elle allait montrer à ce dragueur
de supermarchés de quel bois elle se chauffait.

― Garance ?  appela  une  voix  surprise  dans  son  dos.  Garance
Marchal ? C’est bien toi ?

L’interpellée  s’arrêta  net,  se  retournant  pour  faire  face  à  une  jeune
femme qui venait de se lever d’une chaise qui se trouvait à un mètre du
bar où se tenait sa fille.

― Oui ? répondit-elle en levant un sourcil.
― Tu ne me reconnais pas ? demanda la petite brune en écartant les

mains, un sourire amusé plaqué sur ses lèvres rouge sang.
La femme qui lui faisait face était très belle, bien que beaucoup trop

maquillée.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  fleurie  courte  et  moulante  qui
mettait ses formes parfaites en valeur mais qui donnait à l’ensemble une
certaine vulgarité qui déplut immédiatement à Garance.

― Coralie,  Coralie  Meunier,  insista  l’inconnue  qui,  à  ce  moment
précis, n’en fut plus une aux yeux de Garance.

― Bien sûr, Coralie.  Je suis surprise de te voir à Gramat.  Aux der-
nières nouvelles, tu t’étais mariée et tu vivais à Cahors, fit-elle remarquer
en regrettant déjà cette rencontre qu’elle ne souhaitait pas.

Coralie  qui  n’avait  pas discerné  sa gêne se mit  à  rire  bruyamment,
attirant les regards des consommateurs. Zoé et son dragueur d’opérette se
tournèrent aussi dans leur direction et l’adolescente en apercevant sa mère
lui fit un petit signe de la main. L’homme qui lui tenait compagnie avait
les cheveux bruns, beaucoup trop longs, qui tombaient sur son front et
rebiquaient  sur  le  col  de  sa  chemise  kaki  dont  les  manches  relevées
dévoilaient un énorme tatouage coloré. Il avait le visage hâlé, mangé par
une barbe de trois jours qui lui donnait l’air d’un vieux baroudeur. Ses
épaules étaient larges et bien qu’étant assis, il  paraissait de très grande
taille. Son allure globale était plutôt négligée à l’image de sa coupe de
cheveux  qui  n’avaient  pas  dû  voir  une  paire  de  ciseaux  depuis  belle
lurette. Mais ce qui frappa Garance lorsque leurs yeux se croisèrent, ce fut
l’incroyable couleur de ses iris qui étaient d’un bleu presque translucide et
la tristesse qui s’y reflétait. Elle se sentit brusquement transpercée par son
regard  et  un  frisson étrange  lui  parcourut  le  dos  tandis  que  l’inconnu
pivotait  de  nouveau sur  son tabouret  pour  reprendre  tranquillement  sa
conversation avec Zoé, l’ignorant complètement. Garance pinça les lèvres
tandis que Coralie continuait à lui parler en gesticulant dans tous les sens,
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faisant cliqueter les nombreux bracelets qu’elle avait autour de ses fins
poignets. 

Cet  homme  doit  avoir  la  quarantaine  bien  passée,  pensa  Garance
énervée  et  il  se  permettait  de  jouer  les  séducteurs  avec  sa  fille !  Elle
avança d’un pas décidé lorsque la main de Coralie la retint par le bras.

― Alors comme ça, tu es revenue t’installer à Rignac ? C’est ta mère
qui en a parlé à la mienne, expliqua cette dernière.

― Oui,  marmonna  Garance  en  essayant  de  garder  son calme  et  de
rester polie.

Son ancienne copine n’avait pas à subir sa mauvaise humeur. Pourtant,
l’idée de croiser son chemin après toutes ces années lui laissait un goût
amer dans la bouche. Suite au suicide de Rose Sentale et au départ de
Titouan placé dans une institution qui recueillait les orphelins, Garance
avait évité par la suite tout contact avec ses anciens camarades de jeu. Elle
n’avait pu supporter le rôle qu’ils avaient joué dans la mort de Rose. Si
Jonathan et sa bande d’imbéciles étaient parvenus à tenir leur langue, rien
de  tout  ceci  ne  se  serait  passé.  Le  père  François,  déshonoré,  avait  dû
quitter  précipitamment Rignac, certains de ses paroissiens qui l’avaient
encensé lui ayant ensuite jeté l’opprobre. Et que dire de ce pauvre Titouan
qui avait  tout perdu ? À la rentrée des classes, les parents de Garance
l’avaient inscrite à l’école de Gramat. C’était moins pratique que celle de
Rignac,  mais  la  fillette  ne  voulait  plus  y  retourner.  Trop  de  pensées
négatives se bousculaient dans sa tête lorsqu’elle passait devant la petite
maison  où  avait  vécu  l’institutrice  et  son  jeune  frère.  Jamais  elle  ne
pourrait effacer son image baignant dans une mare de sang.

― J’ai  appris  pour  ton  divorce,  continua  Coralie  en  grimaçant  un
sourire qui se voulait compatissant. Mon mariage à moi aussi n’est pas au
beau fixe en ce moment.

Mais cela ne paraissait pas vraiment la perturber outre mesure et ses
petits yeux fouineurs observaient son ancienne camarade de classe d’un
air amusé.

― Désolée,  marmonna Garance  en pinçant  les  lèvres,  agacée.  Mais
dans ton cas, tes problèmes de couple ne se sont pas retrouvés étalés en
gros titre dans tous les bons magazines people !

― Non, heureusement. Mais c’est dingue que tu te sois mariée avec
une star de la télé ! s’extasia la petite brune envieuse.

― Oui, c’est dingue, répéta l’intéressée en trouvant que cette discus-
sion n’avait plus lieu d’être. Je te souhaite une bonne journée, Coralie,
termina-t-elle  en  lui  tournant  résolument  le  dos,  se  dirigeant  d’un pas
rapide en direction de sa fille.
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― On pourrait déjeuner ensemble ? proposa Coralie en essayant de la
retenir.

― Je ne pense pas, non ! répondit Garance sans même lui adresser le
moindre regard. Zoé, dis-moi combien je dois et partons d’ici.

― J’ai  déjà payé,  maman,  lui  répondit  l’adolescente en fronçant  les
sourcils.

Sa mère paraissait brusquement de bien méchante humeur.
― C’est qui cette femme avec laquelle tu parlais ?
― Personne.
Le ton était sec, catégorique.
― Bonjour, murmura l’inconnu en lui tendant la main.
Son visage fermé ne montrait  aucune émotion.  Il  paraissait  presque

indifférent à sa présence à ses côtés. Garance regarda un bref instant ses
doigts tendus, releva les yeux en direction des siens et fut de nouveau
frappé par son regard incroyablement clair et étrangement vide.

― Zoé, mamie nous attend.
― Justement, ce monsieur est…
La demoiselle ne put terminer sa phrase. Elle fut brusquement tirée de

son tabouret et entraînée à la suite de sa mère, sans ménagement. Elles
passèrent  devant  Coralie  qui  venait  de  regagner  sa  place  tandis  que
l’inconnu  du  comptoir  faisait  entendre  un  petit  rire  rauque.  En  le
regardant par-dessus son épaule, Garance le vit lever son verre dans sa
direction,  la  saluant  d’un geste  moqueur.  Décidément,  les  gens  par  ici
étaient toujours aussi stupides !

― Mais  enfin,  maman,  protesta  Zoé en  stoppant  près  de la  voiture
tandis que Garance déposait ses quelques achats dans le coffre avant de se
glisser au volant.

Le moteur ronronna.
― Tu t’es montrée bien impolie.
― Écoute, Zoé ! Te voir te faire draguer par un gros pervers même s’il

possède un regard à tomber par terre, ça ne me fait pas plaisir. Alors, tu la
fermes et on n’en reparle plus ! grogna Garance en démarrant un peu trop
brusquement tout en prenant la direction de Rignac.

Zoé secoua négativement la tête, se retenant de répliquer. Elles rou-
lèrent un long moment en silence puis l’adolescente se décida enfin à lui
demander intriguée :

― C’était qui, cette nana qui t’a fait sortir de tes gonds ?
Garance hocha furieusement la tête,  serrant nerveusement  ses mains

sur le volant. Sa réaction en y réfléchissant bien avait sans doute été trop
excessive. Et la présence de Coralie y était pour beaucoup. Se retrouver
devant elle après toutes ces années lui avait fait un choc.
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― Une  ancienne  camarade  de  classe  lorsque  j’étais  en  primaire,
soupira-t-elle en adressant un petit sourire désolé à sa fille qui paraissait
s’inquiéter sérieusement à son sujet. Nous nous sommes quittées en très
mauvais termes.

― Ben, dis-moi, tu es vachement rancunière si votre brouille remonte
à ton enfance !

― Non, répliqua Garance en riant doucement. Mais cette idiote m’a
parlé de ton père et…

― Je sais, sujet sensible, approuva Zoé en reportant son attention sur
la route qui défilait sous ses yeux.

Sa  mère  avait  beaucoup  souffert  de  voir  leur  vie  privée  étalée  en
première page des journaux. Elle avait dû affronter les remarques déso-
bligeantes des journalistes tandis que son père, plus malin, s’était posé en
victime, jouant le martyr qui ne pensait plus qu’à mettre fin à ses jours
pour oublier le scandale de sa liaison avec Ophélie. Il avait d’ailleurs fait
une tentative de suicide mais s’était arrangé pour la rater ! Il voulait que
le public lui pardonne son erreur de jugement et le plaigne. Ce qui avait
naturellement bien fonctionné et les audiences de son émission avaient
explosé ces deux derniers mois.

La voiture entra enfin dans le village de Rignac.  En passant devant
l’école, qui faisait à présent uniquement office de mairie, la jeune femme
eut un pincement au cœur. L’ancienne maison de Titouan était toujours
debout  et  deux  jeunes  enfants  – un  petit  garçon  et  une  petite  fille  –
faisaient  de  la  trottinette  devant  la  porte,  surveillés  par  un  adulte
négligemment appuyé contre le mur. En les voyant passer lentement, ce
dernier  releva  la  tête  dans  leur  direction.  C’était  un homme blond,  de
taille moyenne, dont les yeux étaient masqués par de grosses lunettes de
soleil. Il devait être le papa des deux gamins et l’actuel propriétaire de la
maison de Rose. Mais sa femme et lui étaient-ils au courant du drame qui
s’était joué dans cette demeure ? En poussant un profond soupir, Garance
bifurqua sur la droite puis quitta le village le cœur lourd. Elle ne pourrait
jamais oublier. Deux minutes plus tard, après avoir roulé sur une petite
route  qui  serpentait  entre  les  champs  où  broutaient  des  troupeaux  de
vaches et de chèvres, elle aperçut enfin la ferme de sa mère.

― C’est là ? demanda Zoé en se redressant sur son siège, indiquant le
petit  groupe  de  maisons  d’où  l’on  distinguait  nettement  la  tour  où
Garance avait prévu de s’installer.

Sa fille semblait impressionnée par les lieux. C’est vrai que l’endroit
était magnifique. La ferme se trouvait au milieu d’une cuvette, entourée
d’une grande barrière blanche qui délimitait  son territoire. Les gens du
coin aimaient beaucoup cet endroit qui se nommait la Bastide noire.

35



― Je ne me souviens de rien, fit remarquer l’adolescente en scrutant
chaque recoin avec un intérêt croissant.

― La dernière fois que nous sommes venues ici, tu n’avais que six ans.
― C’est vrai. Dix ans, c’est long, approuva Zoé. C’est dommage que

mamie et papy ne soient pas venus plus souvent à Paris pour nous voir,
continua-t-elle tristement.

Elle venait sans doute d’avoir une petite pensée concernant son grand-
père décédé.

― Avec le bétail, ce n’était pas évident pour eux de quitter la ferme,
même pour quelques jours.

― Oui, sans doute. Mais c’est dommage, tout de même.
Garance  stoppa la  voiture  dans  la  cour  et  coupa le  contact  tout  en

soupirant de bien-être. La route n’avait pas été très longue depuis Paris
d’autant que Zoé avait conduit une bonne moitié du parcours, mais elle
n’était  pas  fâchée  d’être  enfin  arrivée  à  destination.  Elle  avait  l’im-
pression d’avoir laissé derrière elle sa vie misérable de femme trompée
pour  renaître  ici,  au  milieu  de  ses  souvenirs  d’enfance,  même  si  l’un
d’eux n’était pas un des meilleurs. Sa mère, qui devait les attendre avec
impatience, ouvrit la porte de sa maison et s’élança à leur rencontre, les
mains  tendues  en  signe  de  bienvenue.  Le  visage  de  Violette  Figeac
exprimait un tel ravissement que Garance sentit les larmes lui monter aux
yeux lorsqu’elle sortit précipitamment du véhicule pour se jeter dans ses
bras.

― Vous voilà enfin, soupira la vieille dame en se reculant légèrement
pour observer sa fille des pieds à la tête, un doux sourire flottant sur ses
lèvres.

Puis elle se tourna vers Zoé qui attendait patiemment son tour.
― Approche donc,  ma  chérie,  que  je  t’embrasse  comme  il  se  doit,

ordonna-t-elle tout en la gratifiant d’un clin d’œil amusé. Si ta mère ne
t’avait pas accompagnée, je ne t’aurais jamais reconnue. Tu es si grande
et si jolie. Un vrai petit bout de femme, précisa Violette à l’intention de
Garance qui approuva sa remarque d’un signe de tête.

Après avoir embrassé la joue de Zoé d’un baiser sonore, tout en riant
visiblement ravie, Violette passa un bras autour de sa taille et l’entraîna
en direction de la maison.  Devant la porte se tenait  sagement  un petit
garçon de trois ou quatre ans, aux cheveux noir de jais, à la peau sombre
et aux yeux  en amande. Il les observait d’un air incroyablement sérieux
pour son jeune âge, tout en suçant consciencieusement son pouce.

― À qui appartient ce petit bonhomme ? demanda Garance en s’age-
nouillant devant lui, ne pouvant s’empêcher de lui caresser gentiment la
joue.
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Il avait un visage aux traits fins, de type eurasien, mais ses iris au lieu
d’être noirs avaient une couleur étrange où se mêlaient du bleu et du gris.
Violette qui tenait toujours Zoé dans ses bras, savourant l’instant magique
de ses retrouvailles avec sa petite-fille, déclara d’une voix enjouée :

― Je vous présente Kenji, le fils de l’homme qui me loue un des deux
gîtes  à  l’année. Kenji,  voici  Garance  et  Zoé,  reprit  la  vieille  dame  à
l’intention de l’enfant.

― Salut, Kenji, déclara l’adolescente en lui tendant la main.
Le petit garçon glissa aussitôt ses doigts dans les siens, lui adressant un

sourire timide derrière son pouce qu’il n’avait pas lâché.
― Je lui ai beaucoup parlé de vous et il était impatient de vous rencon-

trer, expliqua Violette. Tu pourrais peut-être jouer de temps en temps avec
lui durant ton séjour, continua-t-elle en faisant face à Zoé.

― Oui,  ça  sera  sympa,  approuva  l’intéressée  en  ébouriffant  les
cheveux noirs.

Elle était prête à tout pour faire plaisir à sa grand-mère. Même à se
trimballer  cette  petite  crevette  durant  toutes  ses  vacances  d’été,  s’il  le
fallait.

― Vous  devez  avoir  soif,  proposa  Violette  en  se  rendant  compte
qu’elle manquait à tous ses devoirs.

Elle les précéda aussitôt dans la maison avant de les entraîner dans sa
cuisine d’où flottait une bonne odeur de gâteau. Elle aida le petit Kenji à
s’installer sur une chaise rehaussée d’un coussin qui lui permettait d’être à
la hauteur de la table puis, sans avoir manqué de lui faire un bisou sur le
sommet du crâne  – chose qu’il parut apprécier puisqu’il se mit à rire  –,
elle reprit à l’intention de Garance :

― J’ai demandé aux déménageurs d’installer tes meubles dans la tour
et j’espère que ça te conviendra, mais si ce n’est pas le cas, tu pourras
toujours les bouger avec l’aide de Gabin, expliqua-t-elle tout en ouvrant
les placards, sortant assiettes à dessert, petites cuillères et verres dépareillés
qu’elle déposa avec précaution sur la table.

― Qui  est  Gabin ?  demanda  Garance  en  s’appuyant  contre  l’évier,
croisant négligemment les bras sur sa poitrine.

― Le père du petit, répondit Zoé en s’asseyant sur une chaise que lui
présentait sa grand-mère.

― Comment  sais-tu  cela ?  s’étonna  sa  mère  en  levant  un  sourcil
étonné.

― J’ai fait sa connaissance au bar.
― Au bar ? Oh, non ! gémit Garance en se mordillant l’intérieur de la

joue. Tu ne vas pas me dire que c’est cet homme qui…
Elle laissa sa phrase en suspens.
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