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Un écueil fuyant

’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phéno-
mène inexpliqué et inexplicable que personne n’a sans doute
oublié.  Sans parler des rumeurs qui agitaient  les  populations

des ports et surexcitaient l’esprit public à l’intérieur des continents, les
gens  de  mer  furent  particulièrement  émus.  Les  négociants,  armateurs,
capitaines de navires, skippers et masters de l’Europe et de l’Amérique,
officiers des marines militaires de tous pays, et, après eux, les gouverne-
ments des divers États des deux continents, se préoccupèrent de ce fait au
plus haut point.

L

En effet, depuis quelque temps, plusieurs navires s’étaient rencontrés
sur  mer  avec  « une  chose  énorme »,  un  objet  long,  fusiforme,  parfois
phosphorescent, infiniment plus vaste et plus rapide qu’une baleine.

Les faits relatifs à cette apparition, consignés aux divers livres de bord,
s’accordaient assez exactement sur la structure de l’objet ou de l’être en
question, la vitesse inouïe de ses mouvements, la puissance surprenante
de sa locomotion, la vie particulière dont il semblait doué. Si c’était un
cétacé,  il  surpassait  en  volume tous  ceux  que  la  science  avait  classés
jusqu’alors. Ni Cuvier, ni Lacépède, ni M. Duméril, ni M. de Quatrefages
n’eussent admis l’existence d’un tel monstre – à moins de l’avoir vu, ce
qui s’appelle vu de leurs propres yeux de savants.

À prendre la moyenne des observations faites à diverses reprises – en
rejetant les évaluations timides qui assignaient à cet objet une longueur de
deux cents pieds, et en repoussant les opinions exagérées qui le disaient
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large d’un mille et long de trois –, on pouvait affirmer, cependant, que cet
être  phénoménal  dépassait  de  beaucoup toutes  les  dimensions  admises
jusqu’à ce jour par les ichtyologistes – s’il existait toutefois.

Or, il existait, le fait en lui-même n’était plus niable, et, avec ce penchant
qui pousse au merveilleux la cervelle humaine, on comprendra l’émotion
produite dans le monde entier par cette surnaturelle apparition. Quant à la
rejeter au rang des fables, il fallait y renoncer.

En effet, le 20 juillet 1866, le steamer Governor Higginson, de Calcutta
and  Burnach  Steam Navigation  Company,  avait  rencontré  cette  masse
mouvante à cinq milles dans l’est des côtes de l’Australie. Le capitaine
Baker se crut, tout d’abord, en présence d’un écueil inconnu ; il se disposait
même à en déterminer la situation exacte,  quand deux colonnes d’eau,
projetées par l’inexplicable objet, s’élancèrent en sifflant à cent cinquante
pieds dans l’air. Donc, à moins que cet écueil ne fût soumis aux expansions
intermittentes d’un geyser, le Governor Higginson avait affaire bel et bien
à quelque mammifère aquatique, inconnu jusque-là, qui rejetait par ses
évents des colonnes d’eau, mélangées d’air et de vapeur.

Pareil fait fut également observé le 23 juillet de la même année, dans
les mers du Pacifique, par le Cristobal Colon, de West India and Pacific
Steam Navigation Company.  Donc,  ce cétacé extraordinaire pouvait  se
transporter d’un endroit à un autre avec une vélocité surprenante, puisque,
à trois jours d’intervalle, le  Governor Higginson et le  Cristobal Colon
l’avaient observé en deux points de la carte séparés par une distance de
plus de sept cents lieues marines.

Quinze  jours  plus  tard,  à  deux mille  lieues  de  là,  l’Helvetia,  de  la
Compagnie Nationale, et le Shannon, du Royal Mail, marchant à contre-
bord dans cette portion de l’Atlantique comprise entre les États-Unis et
l’Europe, se signalèrent respectivement le monstre par 42° 15’ de latitude
nord, et 60° 35’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. Dans
cette observation simultanée, on crut pouvoir évaluer la longueur minimum
du mammifère à plus de trois cent cinquante pieds anglais1, puisque le
Shannon et l’Helvetia  étaient de dimension inférieure à lui,  bien qu’ils
mesurassent  cent  mètres  de  l’étrave  à  l’étambot.  Or,  les  plus  vastes
baleines, celles qui fréquentent les parages des îles Aléoutiennes, le Kulammak
et l’Umgullick, n’ont jamais dépassé la longueur de cinquante-six mètres
– si même elles l’atteignent.

Ces rapports arrivés coup sur coup, de nouvelles observations faites à
bord du transatlantique Le Péreire, un abordage entre L’Etna, de la ligne
Inman, et le monstre, un procès-verbal dressé par les officiers de la frégate

1  Environ 106 mètres. Le pied anglais n’est que de 30,40 cm.
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française  La Normandie,  un très  sérieux relèvement  obtenu par  l’état-
major du commodore Fitz-James à bord du Lord Clyde, émurent profondé-
ment l’opinion publique. Dans les pays d’humeur légère, on plaisanta le
phénomène, mais les pays graves et pratiques, l’Angleterre, l’Amérique,
l’Allemagne, s’en préoccupèrent vivement.

Partout dans les grands centres, le monstre devint à la mode ; on le
chanta dans les cafés, on le bafoua dans les journaux, on le joua sur les
théâtres. Les canards eurent là une belle occasion de pondre des œufs de
toute couleur. On vit réapparaître dans les journaux – à court de copie –
tous les êtres imaginaires et gigantesques, depuis la baleine blanche, le
terrible  « Moby  Dick »  des  régions  hyperboréennes,  jusqu’au  Kraken
démesuré, dont les tentacules peuvent enlacer un bâtiment de cinq cents
tonneaux et l’entraîner dans les abîmes de l’océan. On reproduisit même
les procès-verbaux des temps anciens, les opinions d’Aristote et de Pline,
qui admettaient l’existence de ces monstres, puis les récits norvégiens de
l’évêque Pontoppidan, les relations de Paul Heggede, et enfin les rapports
de M. Harrington, dont la bonne foi ne peut être soupçonnée, quand il
affirme avoir vu, étant à bord du Castillan, en 1857, cet énorme serpent qui
n’avait jamais fréquenté jusqu’alors que les mers de l’ancien Constitutionnel.

Alors éclata l’interminable polémique des crédules et des incrédules
dans les sociétés savantes et les journaux scientifiques. La « question du
monstre » enflamma les esprits.  Les journalistes qui font profession de
science, en lutte avec ceux qui font profession d’esprit, versèrent des flots
d’encre pendant cette mémorable campagne ; quelques-uns même, deux
ou trois gouttes de sang, car du serpent de mer, ils en vinrent aux person-
nalités les plus offensantes.

Six mois durant, la guerre se poursuivit avec des chances diverses. Aux
articles de fond de l’Institut géographique du Brésil, de l’Académie royale
des  sciences  de  Berlin,  de  l’Association  britannique,  de  l’institution
smithsonienne de Washington, aux discussions de The Indian Archipelago,
du  Cosmos de  l’abbé  Moigno,  des  Mittheilungen de  Petermann,  aux
chroniques scientifiques des grands journaux de la France et de l’étranger,
la petite presse ripostait avec une verve intarissable. Ses spirituels écrivains
parodiant un mot de Linné, cité par les adversaires du monstre, soutinrent
en effet  que « la nature ne faisait  pas de sots »,  et  ils  adjurèrent  leurs
contemporains de ne point donner un démenti à la nature, en admettant
l’existence des Krakens, des serpents de mer, des « Moby Dick » et autres
élucubrations  de  marins  en  délire.  Enfin,  dans  un  article  d’un journal
satirique très redouté, le plus aimé de ses rédacteurs, brochant sur le tout,
poussa au monstre, comme Hippolyte, lui porta un dernier coup, et l’acheva
au milieu d’un éclat de rire universel. L’esprit avait vaincu la science.
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Pendant  les  premiers  mois  de  l’année 1867,  la  question  parut  être
enterrée, et elle ne semblait pas devoir renaître, quand de nouveaux faits
furent  portés  à  la  connaissance  du public.  Il  ne  s’agit  plus  alors  d’un
problème scientifique à résoudre, mais bien d’un danger réel, sérieux, à
éviter.  La  question  prit  une  tout  autre  face.  Le  monstre  redevint  îlot,
rocher, écueil, mais écueil fuyant, indéterminable, insaisissable.

Le 5 mars 1867, le Moravian, de Montreal Ocean Company, se trouvant
pendant la nuit par 27° 30’ de latitude et 72° 15’ de longitude, heurta de sa
hanche de tribord un roc qu’aucune carte ne marquait dans ces parages.
Sous l’effort combiné du vent et de ses quatre cents chevaux-vapeur, il
marchait  à  la  vitesse  de  treize  nœuds.  Nul  doute  que  sans  la  qualité
supérieure de sa coque, le  Moravian, ouvert au choc, ne se fut englouti
avec les deux cent trente-sept passagers qu’il ramenait du Canada.

L’accident  était  arrivé  vers  cinq  heures  du  matin,  lorsque  le  jour
commençait à poindre. Les officiers de quart se précipitèrent à l’arrière du
bâtiment. Ils examinèrent l’océan avec la plus scrupuleuse attention. Ils ne
virent rien, si ce n’est un fort remous qui brisait à trois encablures, comme
si les nappes liquides eussent été violemment battues. Le relèvement du
lieu fut exactement pris, et le  Moravian  continua sa route sans avaries
apparentes.  Avait-il  heurté  une  roche  sous-marine,  ou  quelque  énorme
épave d’un naufrage ? on ne put le savoir ; mais, examen fait de sa carène
dans les bassins de radoub, il fut reconnu qu’une partie de la quille avait
été brisée.

Ce fait, extrêmement grave en lui-même, eût peut-être été oublié comme
tant d’autres, si, trois semaines après, il ne se fut reproduit dans des conditions
identiques. Seulement, grâce à la nationalité du navire-victime de ce nouvel
abordage,  grâce  à  la  réputation  de  la  compagnie  à  laquelle  ce  navire
appartenait, l’événement eut un retentissement immense.

Personne n’ignore  le  nom du célèbre  armateur  anglais  Cunard.  Cet
intelligent industriel fonda, en 1840, un service postal entre Liverpool et
Halifax, avec trois navires en bois et à roues d’une force de quatre cents
chevaux, et d’une jauge de onze cent soixante-deux tonneaux. Huit ans
après, le matériel de la Compagnie s’accroissait de quatre navires de six
cent cinquante chevaux et de dix-huit cent vingt tonnes, et, deux ans plus
tard, de deux autres bâtiments supérieurs en puissance et en tonnage. En
1853, la compagnie Cunard, dont le privilège pour le transport des dépêches
venait d’être renouvelé, ajouta successivement à son matériel  L’Arabia,
Le Persia, Le China, Le Scotia, Le Java, Le Russia, tous navires de première
marche,  et  les  plus  vastes  qui,  après  le  Great  Eastern,  eussent  jamais
sillonné les mers.  Ainsi donc,  en 1867, la Compagnie possédait  douze
navires, dont huit à roues et quatre à hélices.
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Si je donne ces détails très succincts, c’est afin que chacun sache bien
quelle est l’importance de cette compagnie de transports maritimes, connue
du monde entier pour son intelligente gestion. Nulle entreprise de navigation
transocéanienne n’a été conduite avec plus d’habileté ; nulle affaire n’a
été couronnée de plus de succès. Depuis vingt-six ans, les navires Cunard
ont  traversé  deux mille  fois  l’Atlantique,  et  jamais  un  voyage n’a  été
manqué, jamais un retard n’a eu lieu, jamais ni une lettre, ni un homme,
ni un bâtiment n’ont été perdus. Aussi les passagers choisissent-ils encore,
malgré la concurrence puissante que lui fait la France, la ligne Cunard de
préférence  à  toute  autre,  ainsi  qu’il  appert  d’un  relevé  fait  sur  les
documents officiels des dernières années. Ceci dit, personne ne s’étonnera
du retentissement que provoqua l’accident arrivé à l’un de ses plus beaux
steamers.

Le 13 avril 1867, la mer étant belle, la brise maniable, le  Scotia se
trouvait par 15° 12’ de longitude et 45° 37’ de latitude. Il marchait avec
une vitesse de treize nœuds quarante-trois centièmes sous la poussée de
ses mille chevaux-vapeur. Ses roues battaient la mer avec une régularité
parfaite. Son tirant d’eau était alors de six mètres soixante-dix centimètres,
et son déplacement de six mille six cent vingt-quatre mètres cubes.

À quatre heures dix-sept minutes du soir, pendant le lunch des passagers
réunis dans le grand salon, un choc, peu sensible, en somme, se produisit
sur la coque du Scotia, par sa hanche et un peu en arrière de la roue de
bâbord.

Le  Scotia n’avait  pas  heurté,  il  avait  été  heurté,  et  plutôt  par  un
instrument tranchant ou perforant que contondant. L’abordage avait semblé
si léger que personne ne s’en fût inquiété à bord, sans le cri des caliers qui
remontèrent sur le pont en s’écriant :

« Nous coulons ! nous coulons ! »
Tout d’abord, les passagers furent très effrayés, mais le capitaine Anderson

se hâta de les rassurer. En effet, le danger ne pouvait être imminent. Le
Scotia, divisé en sept compartiments par des cloisons étanches, devait braver
impunément une voie d’eau.

Le  capitaine  Anderson  se  rendit  immédiatement  dans  la  cale.  Il
reconnut que le cinquième compartiment avait été envahi par la mer, et la
rapidité de l’envahissement prouvait que la voie d’eau était considérable.
Fort heureusement, ce compartiment ne renfermait pas les chaudières, car
les feux se fussent subitement éteints.

Le capitaine Anderson fit stopper immédiatement, et l’un des matelots
plongea pour reconnaître l’avarie. Quelques instants après, on constatait
l’existence d’un trou large de deux mètres dans la carène du steamer. Une
telle voie d’eau ne pouvait être aveuglée, et le  Scotia, ses roues à demi
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noyées, dut continuer ainsi son voyage. Il se trouvait alors à trois cents
milles du cap Clear, et après trois jours d’un retard qui inquiéta vivement
Liverpool, il entra dans les bassins de la Compagnie.

Les ingénieurs procédèrent alors à la visite du  Scotia, qui fut mis en
cale sèche. Ils ne purent en croire leurs yeux. À deux mètres et demi au-
dessous de la flottaison s’ouvrait  une déchirure régulière,  en forme de
triangle isocèle. La cassure de la tôle était d’une netteté parfaite, et elle
n’eût pas été frappée plus sûrement à l’emporte-pièce. Il fallait donc que
l’outil perforant qui l’avait produite fût d’une trempe peu commune – et
après avoir été lancé avec une force prodigieuse, ayant ainsi percé une
tôle  de  quatre  centimètres,  il  avait  dû  se  retirer  de  lui-même  par  un
mouvement rétrograde et vraiment inexplicable.

Tel était ce dernier fait, qui eut pour résultat de passionner à nouveau
l’opinion publique. Depuis ce moment, en effet,  les sinistres maritimes
qui n’avaient pas de cause déterminée furent mis sur le compte du monstre.
Ce fantastique animal endossa la responsabilité de tous ces naufrages, dont
le nombre est malheureusement considérable ; car sur trois mille navires
dont la perte est annuellement relevée au Bureau Veritas, le chiffre des
navires à vapeur ou à voiles, supposés perdus corps et  biens par suite
d’absence de nouvelles, ne s’élève pas à moins de deux cents !

Or, ce fut le « monstre » qui, justement ou injustement, fut accusé de
leur  disparition,  et,  grâce  à  lui,  les  communications  entre  les  divers
continents devenant de plus en plus dangereuses, le public se déclara et
demanda catégoriquement que les mers fussent enfin débarrassées et  à
tout prix de ce formidable cétacé.
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