Les terres briilées

Le souffle du vent rend la marche difficile. La
chaleur est étouffante et nous suons a grosses
gouttes. Nous peinons sous notre charge et la fatigue se
fait sentir. L’odeur des cendres nous fait manquer d’oxy-
gene, nous la respirons depuis des jours. La fumée nous
transperce de part en part, prend possession de notre
peau, s’immisgant jusque dans nos organes et nos os, du
moins c’est notre impression. Nous avons quitté notre
refuge ce matin ; un vieux hangar sombre et humide ou
nous avons passé¢ la nuit. Il a par un heureux hasard
¢chappé aux flammes. C’est notre dixieme jour de fuite
aprés le cataclysme, en quéte d’eau et de nourriture et
d’un endroit plus clément. Tommy, le plus robuste d’entre
nous, ne cesse de nous encourager. Il est grand, il a du
charisme et je le suis comme mon ombre, car il est solide
et toujours positif. Avec peu de mots, il nous sourit, nous
montre du doigt le chemin, les villages lointains ou nous
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espérons trouver notre survie. Noé est plus petit, mince et
taciturne, il suit sans bruit, trés choqué, toujours pensif,
triste et ne manifeste aucune autre émotion. Il est au bord
de I’épuisement. Il existe pourtant entre nous trois un lien
subtil fait de connivence et de distance, d’espoir et de
lassitude, de confiance et de regards qui n’ont pas besoin
de mots. Nous sommes trois survivants, deux gargons et
une fille. J’ai quinze ans et les garcons ont tous deux dix-
sept ans. Ce que nous avons traversé nous a quelque peu
coupé I’envie de parler. Marcher et résister, survivre et
¢éviter de se plaindre est notre leitmotiv muet, une ligne
de conduite, une voie qui ne mene qu’a nos réves, a nos
chiméres, et nous I’espérons secrétement a un paysage
plus vivant. C’est toujours ce que j’imagine : un chemin
verdoyant, une plaine, des arbres, quelques fleurs, un
animal qui gambade, une maison intacte, une source vive,
ou encore un potager, un verger, une forét, un lac...

Ici, tout est gris, calcing, pétrifié, momifié, sans vie sur
des dizaines de kilometres. Quand nous grattons la terre
en quéte de racines comestibles ou de légumes préservés,
nous ne trouvons que des bois morts rongés par la misére
de ces terres abandonnées. Nous buvons un peu n’importe
quelle eau et je me demande comment nous ne tombons
pas malades. Il nous faut tenir jusqu’au prochain village
ou hameau détruit pour rechercher dans les maisons
écroulées des restes de nourritures oubliés et pas trop
carbonisés ou des conserves préservées que nous nous
partageons et que nous dévorons a méme la boite.

Pourquoi sommes-nous encore en vie ? Par quel étrange
hasard ou quelle opportunité a venir ? La pensée lancinante
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qu’il aurait mieux valu périr comme tous les autres nous
effleure souvent ’esprit. Le monde autour de nous est
dévasté. Nous ne savons méme pas ce qu’il s’est réel-
lement passé€, ni comment nous avons échappé a la mort.
Nous avons entendu une énorme détonation, senti la Terre
vaciller sous nos pieds, évité les failles qui s’ouvraient
devant nous et vu le feu destructeur courir sur le sol et
tout dévorer sur son passage pendant des jours. Une
attaque par un super missile ? Une comete heurtant la
terre ou une énorme bombe ? Tommy opte pour la fin du
monde. A force de déréglement climatique et de guerres, il
s’est passé¢ un événement qui nous dépasse. Il explique
qu’il est normal que des survivants puissent recréer un
nouveau monde et que nous avons la chance d’étre tou-
jours en vie. Je ne sais plus quoi penser, je me demande
ou nous allons, si cela vaut la peine de poursuivre le
voyage dans cet univers dantesque. Comment allons-nous
survivre ? Nous avons toujours soif dans cette moiteur
¢touffante. La faim nous tenaille, mais elle ne vient que
par intermittence lorsque nous nous posons.

Nous avons traversé 1’enfer, contourné des barrages de
feu, nous avons vu les humains et des animaux s’enfuir et
tomber comme des mouches, mais nous, nous sommes
toujours debout a la croisée des chemins effacés. Nous
n’avons plus de connexion depuis dix jours ni de télé-
phone, nous n’avons méme pas recu d’alerte comme lors
des grosses tempétes ou des tornades. Nous nous sommes
trouvés tous les trois par hasard au détour des ruines et
nous avons couru tres longtemps, échappant au pire,
pendant que le feu continuait son carnage. Nous nous
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sommes abrités sous des toitures a moitié détruites, au
risque de voir tout s’effondrer sur nous, puis nous sommes
partis en quéte de je ne sais quoi, perdus parmi les ca-
davres, dans notre destin post-apocalyptique.

Le néant s’ouvre devant nous et nous I’empruntons
comme un ultime secours. Pourquoi survivons-nous ? Est-
ce une chance ou un malheur ?

Depuis que nous traversons les terres briilées, nous ne
voyons que quelques rares personnes en vie qui souvent
titubent et sont hagardes. Lorsque nous approchons d’elles,
elles s’enfuient ou ne sont plus capables de nous entendre
ni de nous suivre. Nous voyons surtout des cadavres ici
et 1a et des villages maudits entiérement calcinés et encore
fumants. Nos jambes et nos pieds commencent a nous faire
souffrir, mais nous n’avons pas d’autre choix que d’avancer.

Un jour, alors que nous n’avions rencontré aucune ame
vivante depuis notre départ, nous avons croisé un groupe
de pillards qui nous ont menacés et nous avons fui devant
leur folie. Ils n’ont pas cherché a nous poursuivre. C’est
inimaginable ce que le désastre peut produire.

Et maintenant, nous sommes seuls face a 1’enfer du
monde. Qui sommes nous, survivants de I’impensable ?

« Regarde, Jade ! me dit soudain Tommy, regarde la-
bas ! »

Mais je ne vois rien. Je suis son doigt en plissant les
yeux, je ne percois qu’un brouillard sans nom qui
m’oppresse et m’anéantit. Pourtant, je mets toujours un
pied devant 1’autre, machinalement, comme un robot.

Je m’arréte aux cotés de Tommy, je scrute le flou de
I’horizon, la ligne de fond que me pointe mon compagnon
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de route. Comme une oasis qui se dessine, j’apercois des
contours, des formes qui semblent étre des maisons, des
batiments intacts et des arbres vivants. C’est inespéré ; peut-
étre une illusion comme en ont tous les voyageurs a pied.

Marcherons-nous encore des jours en espérant indéfi-
niment cette oasis dans le désert ?

« Tu penses que c’est la réalité¢ ? Tu crois qu’il y a des
gens ?

— Oui, c’est la réalité. Je ne sais pas si I’endroit est
habité, mais il faut y aller. Nous n’avons pas d’autre choix
que de tenter notre chance, voir de prés ce qui se passe
dans ce lieu qui semble encore tenir debout et s’assurer
qu’il est habité ou pas. Allez, venez, les amis ! La chance
nous sourit. »

Tommy croit toujours au meilleur, il nous entraine
dans son sillage. Peut-€tre que nous serions déja morts,
Noé et moi, s’il n’était pas la. Certaines personnes restent
vaillantes et optimistes quoi qu’il arrive. Je me demande
parfois si elles cachent une angoisse secrete au fond de
leur cceur, mais si c’est le cas, elles savent la braver. Cha-
cun porte sa faille et ses talents, et dans les moments de
détresse, nous ignorons comment nous allons réagir.
J’espere vraiment que Tommy nous conduira a bon port.
Est-il possible que seule une partie de la planéte soit
détruite et que le reste ait été préservé ? Entre guerres mul-
tiples, déreéglement climatique, incendies, éruptions volca-
niques, inondations extrémes, tsunamis et virus a n’en plus
finir, et pour finir cette tragédie — le clou du spectacle —,
je m’interroge vraiment sur ’avenir que nous pouvons
encore esperer.
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Enfin... si toute la folie du monde a une chance de
s’apaiser, la vraie nature de la terre reprendra peut-étre vie.

La nuit tombe tranquillement. La pénombre est pour-
tant de tous les instants, méme en plein jour, car la
lumicre se diffuse indéfiniment opaque et glauque.

« Jai soif | Et ou allons-nous dormir ? gémit Noé qui
traine la jambe et tire une téte de moribond.

— Nous allons trouver de I’eau et une cabane ou un
refuge. Peut-€tre atteindrons-nous ces maisons la-bas
avant la nuit. »

L’optimisme de Tommy me sidére toujours. Comment
peut-il avoir tant de conviction dans le drame que nous
vivons ? Dans le désastre qui nous entoure de toutes
parts ? Nous marchons sans but avec un mirage a
I’horizon et Tommy croit au miracle. Il pense qu’il faut
aller vers I’est pour survivre, car c’est de 1a que vient la
lumiére, alors il y va colite que cofite.

« Nous avons bien trouvé un abri hier, affirme-t-il
avec conviction, et les jours passés un morceau de toit ou
un auvent sous un rocher. Nous dénicherons bien un
refuge ce soir.

— Oui, mais ici, nous n’avons que des arbres cramés
et de la terre noire, irrémédiablement calcinée. Nous
sommes au milieu de nulle part. »

Un cerf égaré cherche son chemin, c’est une belle
apparition. Le pauvre, il ne sait pas plus que nous ou
aller. Un cours d’eau nous permet de boire et de remplir
les bouteilles que nous avons pu trouver. Nous comptons
sur les charbons de bois qui surnagent pour la rendre
potable.
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