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Les terres brûlées

e  souffle  du  vent  rend  la  marche  difficile.  La
chaleur  est  étouffante  et  nous  suons  à  grosses

gouttes. Nous peinons sous notre charge et la fatigue se
fait sentir. L’odeur des cendres nous fait manquer d’oxy-
gène, nous la respirons depuis des jours. La fumée nous
transperce  de  part  en  part,  prend  possession  de  notre
peau, s’immisçant jusque dans nos organes et nos os, du
moins  c’est  notre  impression.  Nous  avons  quitté  notre
refuge ce matin ; un vieux hangar sombre et humide où
nous  avons  passé  la  nuit.  Il  a  par  un  heureux  hasard
échappé aux flammes. C’est notre dixième jour de fuite
après le  cataclysme, en quête d’eau et  de nourriture et
d’un endroit plus clément. Tommy, le plus robuste d’entre
nous, ne cesse de nous encourager. Il est grand, il a du
charisme et je le suis comme mon ombre, car il est solide
et toujours positif. Avec peu de mots, il nous sourit, nous
montre du doigt le chemin, les villages lointains où nous
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espérons trouver notre survie. Noé est plus petit, mince et
taciturne, il suit sans bruit, très choqué, toujours pensif,
triste et ne manifeste aucune autre émotion. Il est au bord
de l’épuisement. Il existe pourtant entre nous trois un lien
subtil  fait  de connivence et de distance,  d’espoir  et  de
lassitude, de confiance et de regards qui n’ont pas besoin
de mots. Nous sommes trois survivants, deux garçons et
une fille. J’ai quinze ans et les garçons ont tous deux dix-
sept ans. Ce que nous avons traversé nous a quelque peu
coupé l’envie de parler. Marcher et résister, survivre et
éviter de se plaindre est notre leitmotiv muet, une ligne
de  conduite, une voie qui ne mène qu’à nos rêves, à nos
chimères, et  nous l’espérons secrètement  à un paysage
plus vivant. C’est toujours ce que j’imagine : un chemin
verdoyant,  une  plaine,  des  arbres,  quelques  fleurs,  un
animal qui gambade, une maison intacte, une source vive,
ou encore un potager, un verger, une forêt, un lac...

Ici, tout est gris, calciné, pétrifié, momifié, sans vie sur
des dizaines de kilomètres. Quand nous grattons la terre
en quête de racines comestibles ou de légumes préservés,
nous ne trouvons que des bois morts rongés par la misère
de ces terres abandonnées. Nous buvons un peu n’importe
quelle eau et je me demande comment nous ne tombons
pas malades. Il nous faut tenir jusqu’au prochain village
ou  hameau  détruit  pour  rechercher  dans  les  maisons
écroulées  des  restes  de  nourritures oubliés  et  pas  trop
carbonisés  ou des  conserves  préservées  que nous nous
partageons et que nous dévorons à même la boîte.

Pourquoi sommes-nous encore en vie ? Par quel étrange
hasard ou quelle opportunité à venir ? La pensée lancinante
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qu’il aurait mieux valu périr comme tous les autres nous
effleure souvent l’esprit.  Le monde autour de  nous est
dévasté.  Nous ne savons même pas ce qu’il  s’est  réel-
lement passé, ni comment nous avons échappé à la mort.
Nous avons entendu une énorme détonation, senti la Terre
vaciller sous nos pieds, évité les failles qui s’ouvraient
devant nous et vu le feu destructeur courir sur le sol et
tout  dévorer  sur  son  passage  pendant  des  jours.  Une
attaque  par  un  super  missile ?  Une  comète  heurtant  la
terre ou une énorme bombe ? Tommy opte pour la fin du
monde. À force de dérèglement climatique et de guerres, il
s’est passé un événement qui nous dépasse. Il explique
qu’il est normal que des survivants puissent recréer un
nouveau monde et que nous avons la chance d’être tou-
jours en vie. Je ne sais plus quoi penser, je me demande
où  nous  allons,  si  cela  vaut  la  peine  de  poursuivre  le
voyage dans cet univers dantesque. Comment allons-nous
survivre ? Nous avons toujours soif  dans cette moiteur
étouffante. La faim nous tenaille, mais elle ne vient que
par intermittence lorsque nous nous posons.

Nous avons traversé l’enfer, contourné des barrages de
feu, nous avons vu les humains et des animaux s’enfuir et
tomber  comme des  mouches,  mais  nous,  nous sommes
toujours debout à la croisée des chemins effacés. Nous
n’avons plus de connexion depuis dix jours ni de télé-
phone, nous n’avons même pas reçu d’alerte comme lors
des grosses tempêtes ou des tornades. Nous nous sommes
trouvés tous les trois par hasard au détour des ruines et
nous  avons  couru  très  longtemps,  échappant  au  pire,
pendant  que  le  feu  continuait  son  carnage.  Nous  nous
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sommes abrités sous des toitures à moitié détruites,  au
risque de voir tout s’effondrer sur nous, puis nous sommes
partis en quête de je ne sais quoi, perdus parmi les ca-
davres, dans notre destin post-apocalyptique.

Le  néant  s’ouvre  devant  nous  et  nous  l’empruntons
comme un ultime secours. Pourquoi survivons-nous ? Est-
ce une chance ou un malheur ? 

Depuis que nous traversons les terres brûlées, nous ne
voyons que quelques rares personnes en vie qui souvent
titubent et sont hagardes. Lorsque nous approchons d’elles,
elles s’enfuient ou ne sont plus capables de nous entendre
ni de nous suivre. Nous voyons surtout des cadavres ici
et là et des villages maudits entièrement calcinés et encore
fumants. Nos jambes et nos pieds commencent à nous faire
souffrir, mais nous n’avons pas d’autre choix que d’avancer.

Un jour, alors que nous n’avions rencontré aucune âme
vivante depuis notre départ, nous avons croisé un groupe
de pillards qui nous ont menacés et nous avons fui devant
leur folie. Ils n’ont pas cherché à nous poursuivre. C’est
inimaginable ce que le désastre peut produire. 

Et  maintenant,  nous sommes seuls  face à l’enfer du
monde. Qui sommes nous, survivants de l’impensable ?

« Regarde, Jade ! me dit soudain Tommy, regarde là-
bas ! »

Mais je ne vois rien. Je suis son doigt en plissant les
yeux,  je  ne  perçois  qu’un  brouillard  sans  nom  qui
m’oppresse et m’anéantit. Pourtant, je mets toujours un
pied devant l’autre, machinalement, comme un robot. 

Je m’arrête aux côtés de Tommy, je scrute le flou de
l’horizon, la ligne de fond que me pointe mon compagnon
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de route. Comme une oasis qui se dessine, j’aperçois des
contours,  des  formes qui  semblent  être  des  maisons,  des
bâtiments intacts et des arbres vivants. C’est inespéré ; peut-
être une illusion comme en ont tous les voyageurs à pied. 

Marcherons-nous encore des jours en espérant indéfi-
niment cette oasis dans le désert ?

« Tu penses que c’est la réalité ? Tu crois qu’il y a des
gens ?

― Oui, c’est la réalité. Je ne sais pas si l’endroit est
habité, mais il faut y aller. Nous n’avons pas d’autre choix
que de tenter notre chance, voir de près ce qui se passe
dans ce lieu qui semble encore tenir debout et s’assurer
qu’il est habité ou pas. Allez, venez, les amis ! La chance
nous sourit. »

Tommy  croit  toujours  au  meilleur,  il  nous  entraîne
dans son sillage. Peut-être que nous serions déjà morts,
Noé et moi, s’il n’était pas là. Certaines personnes restent
vaillantes et optimistes quoi qu’il arrive. Je me demande
parfois si elles cachent une angoisse secrète au fond de
leur cœur, mais si c’est le cas, elles savent la braver. Cha-
cun porte sa faille et ses talents, et dans les moments de
détresse,  nous  ignorons  comment  nous  allons  réagir.
J’espère vraiment que Tommy nous conduira à bon port.
Est-il  possible  que  seule  une  partie  de  la  planète  soit
détruite et que le reste ait été préservé ? Entre guerres mul-
tiples, dérèglement climatique, incendies, éruptions volca-
niques, inondations extrêmes, tsunamis et virus à n’en plus
finir, et pour finir cette tragédie ― le clou du spectacle ―,
je m’interroge vraiment sur l’avenir que nous pouvons
encore espérer. 
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Enfin… si  toute la  folie  du monde a une chance de
s’apaiser, la vraie nature de la terre reprendra peut-être vie.

La nuit tombe tranquillement. La pénombre est pour-
tant  de  tous  les  instants,  même  en  plein  jour,  car  la
lumière se diffuse indéfiniment opaque et glauque.

« J’ai soif ! Et où allons-nous dormir ? gémit Noé qui
traîne la jambe et tire une tête de moribond.

― Nous allons trouver de l’eau et une cabane ou un
refuge.  Peut-être  atteindrons-nous  ces  maisons  là-bas
avant la nuit. »

L’optimisme de Tommy me sidère toujours. Comment
peut-il avoir tant de conviction dans le drame que nous
vivons ?  Dans  le  désastre  qui  nous  entoure  de  toutes
parts ?  Nous  marchons  sans  but  avec  un  mirage  à
l’horizon et Tommy croit au miracle. Il pense qu’il faut
aller vers l’est pour survivre, car c’est de là que vient la
lumière, alors il y va coûte que coûte.

« Nous  avons  bien  trouvé  un  abri  hier,  affirme-t-il
avec conviction, et les jours passés un morceau de toit ou
un  auvent  sous  un  rocher.  Nous  dénicherons  bien  un
refuge ce soir.

― Oui, mais ici, nous n’avons que des arbres cramés
et  de  la  terre  noire,  irrémédiablement  calcinée.  Nous
sommes au milieu de nulle part. »

Un  cerf  égaré  cherche  son  chemin,  c’est  une  belle
apparition.  Le pauvre,  il  ne  sait  pas  plus  que nous où
aller. Un cours d’eau nous permet de boire et de remplir
les bouteilles que nous avons pu trouver. Nous comptons
sur  les  charbons  de  bois  qui  surnagent  pour  la  rendre
potable.
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