
Novembre 1949

Les Seznec ― Guillaume,  Jeanne et  ses quatre  enfants  Jean-Claude,
Francette, Bernard et Denis ― quittent leur Bretagne natale. La maison de
Kergleuchard est en effet la propriété de la mère de la victime. Saisissant
une opportunité qui se présentait, ils vont s’installer à Saint-Nicolas-de-
la-Grave,  une  commune  située  en  Haute-Garonne  à  une  trentaine  de
kilomètres à l’est de Montauban. Il est probable qu’ils aient estimé que le
soleil ne pourrait pas faire de mal aux poumons et au moral du patriarche.
Enfin,  cela leur permet de mettre un peu de distance avec la curiosité
ambiante, laquelle, que les regards se fassent amicaux ou réprobateurs, se
faisait forcément pesante.

L’affaire Seznec n’en continue pas moins d’intéresser les gens et ceux
qui sont chargés de les informer. Dans sa nouvelle résidence, Guillaume
Seznec reçoit la visite d’André Cayatte, un cinéaste qui a fait des études
d’avocat  et  qui  désire  mettre  en image son histoire.  Celle-ci  n’est  pas
complètement nouvelle pour Cayatte : en 1932, Me Philippe Lamour s’était
adjoint  ses  services  pour  le  procès  opposant  Louis  Quéméner  et  Jean
Pouliquen au journal La Province. Dans une sorte de film-documentaire,
l’ex-bagnard raconterait les différentes phases de sa vie, pendant que son
propre rôle serait  interprété  par un jeune acteur  (en l’occurrence Jean-
Pierre Kérien). Jeanne Seznec reçoit celle de Claude Sylvane, une journa-
liste parisienne.  Cette dernière,  ayant pour cela le  soutien de l’éditrice
Cécile Robert-Denoël, décision est promptement prise de faire le récit de
sa tumultueuse vie aux allures de calvaire.

Les mots pour le dire arrivent aisément puisque quelques mois seulement
séparent  leur  première  rencontre  de  l’impression  de  l’ouvrage  intitulé
Notre bagne qui sort le 18 avril 1950. Celui-ci permet de comprendre que
Jeanne Seznec ne connaît pas toutes les phases de l’enquête. Il n’en est
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pas moins le livre le plus émouvant sur l’affaire, nous offrant de surcroît
un regard « de l’intérieur ».

Ce qu’a retenu Jeanne de sa plus tendre enfance, c’est l’amour que se
portaient ses parents, et cela malgré l’hostilité de leurs familles d’origine,
opposées à leur union. Et le mariage n’avait pas tout arrangé. Lorsque les
enfants faisaient des leurs, les uns disaient qu’ils étaient bien des Seznec,
les  autres  qu’ils  reconnaissaient  bien là  les Marc… De ces  réflexions,
Guillaume et Marie-Jeanne n’ont cure. Leur amour porte ses fruits, donnant
vie à neuf enfants, dont quatre survivront : Marie, Guillaume, Jeanne, puis
Albert. La naissance de l’aînée, on s’en souvient, est aussi synonyme de
cynique tragédie.  De cette  soirée où se côtoient  le  meilleur  et  le  pire,
Guillaume garde encore les stigmates.

Son épouse, qui a pris froid, ne pourra offrir le sein maternel à son enfant.
Une femme venant de perdre le sien se propose. On apprendra par la suite
que cette généreuse personne était malade. Est-ce l’explication à la santé
précaire de Marie ? Elle sera toujours couvée, protégée. Elle sera aussi la
plus sage, la plus délicate, ce qui provoquera la jalousie de Jeanne, beau-
coup moins soigneuse, notamment avec ses vêtements, ou plus précisément
ceux… de Marie qu’elle porte  une fois  qu’ils  sont devenus trop petits
pour elle.

1914

Son père  est  versé  dans  le  service  auxiliaire  à  Brest.  C’est  donc à
Marie-Jeanne qu’il  revient  de diriger  leur  blanchisserie  de Saint-Pierre
Quilbignon,  réquisitionnée  par  l’armée.  Jeanne  la  revoit  encore  laver,
faire sécher le linge, repasser, tenir les livres de compte, laver, repasser,
recompter… Les nombreux soldats qui écument les rues de la ville et tout
ce que l’on peut dire sur eux ne rassurent pas la jeune maman qui, pour
protéger  ses  filles,  les  envoie  en  pension  chez  les  sœurs  grises  de
Kerbonne. C’est une véritable déchirure pour l’enfant. Jeanne confesse sa
honte de n’avoir pas voulu partager le lit de Marie, repoussée qu’elle était
par son otite purulente.

Après la guerre, il est décidé de faire venir les filles à Morlaix. Jeanne,
émue,  se  souvient  encore  de  ce  jour  où Sr Jean-Baptiste  leur  avait
demandé, à la gare, de fléchir légèrement les jambes pour paraître plus
petite  et  économiser  ainsi  le  prix  des  places.  L’astuce  n’avait  pas  dû
échapper au contrôleur qui ne leur avait pas fait moins grâce du paiement
du voyage ; le seul « péché » que la mère grise avait dû commettre « dans

12



sa vie de dévouement »,  commente la fille Seznec. À Morlaix, les deux
sœurs sont placées en pension chez les ursulines.

Lorsque, à la faveur des vacances, elles reviennent  à Traon-ar-Velin,
elles  bénéficient  de  l’attention  de  la  bonne  Angèle,  véritable  seconde
mère, ayant  « cette tendresse que les vieilles filles ont économisée pour
des enfants qui ne leur ont pas été donnés ». Les premiers congés faillirent
pourtant être synonymes de drame. Une nuit, Marie est emmenée par son
père à l’hôpital où elle est opérée sur-le-champ, une mastoïdite ayant été
diagnostiquée. Selon le médecin, sans ce transport et cette intervention des
plus promptes, l’issue eût pu être tragique. L’enfant conservera cependant
à jamais un visage pâle et des yeux fiévreux.

Jeudi 17 mai 1923

La petite fille de dix ans fait sa première communion. Elle prie pour
Angèle qui vient tout juste de perdre son frère, victime de la chute d’un
palan à bord d’un bateau. Quelques jours plus tard, son père part avec un
certain Pierre Quéméneur pour un périple sans fin…

Peu après son retour au pensionnat, elle perçoit comme un changement
d’ambiance, d’atmosphère. Elle ne reçoit plus de nouvelles de ses parents,
la bonne ne vient plus chercher le linge sale le samedi. Enfin, peu à peu, il
lui semble que les autres prennent de plus en plus de distance avec elle. Et
lorsque vient le jour de la remise des prix, ni ses parents ni Angèle ne sont
présents. Elle n’est pas appelée par les religieuses. À la fin, l’une d’entre
elles s’approche d’elle, dépose de nombreux livres sur ses genoux, et lui
déclare, d’un ton étrange :

« Ma petite Janette… C’est un oubli… »
Du fond de la salle, son frère Guillaume et d’autres garçons applaudis-

sent en lançant des « Bravo ! Bravo Jane ! », ce qui plonge les sœurs dans
un étrange embarras. Impossible d’en savoir davantage pour le moment.
C’est seulement parvenue à Traon-ar-Velin,  déserté par les ouvriers, que
Jeanne apprend la vérité de la bouche de son frère Albert :

« Il (papa) est en prison… et maman pleure. »
Tout se met alors à tournoyer autour d’elle,  puis Jeanne s’évanouit.

Elle revient à elle dans les bras de sa mère qui a déjà les traits marqués,
creusés par cette épreuve pour le moins inattendue. On lui explique la
« vérité » : son père est accusé d’avoir assassiné son ami Pierre Quéméneur !
Son cœur de petite fille saisit aussitôt l’incongruité de la situation. Mais
qui pourra-t-elle persuader ? Les juges, les policiers ?
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Par la suite, elle se souviendra d’un détail qui n’en est peut-être pas un.
Son père souhaitait que Guillaume soit du voyage à Paris. C’est Marie-
Jeanne qui s’y était opposée, mettant en avant la fatigue provoquée par un
tel voyage ainsi que les jours d’école manqués.

Jeanne revient sur les observations de son petit frère Albert, présent à
Traon-ar-Velin lors des visites des policiers. Il  était  dans la cour de la
scierie  désertée lorsqu’il  avait  entendu des éclats  de voix,  des plaintes
émaner de la maison. Il ne savait pas trop qui étaient ces gens enfermés
avec sa mère depuis fort longtemps, mais il comprenait aux cris de cette
dernière qu’ils la malmenaient. Albert utilisa les modestes moyens dont
dispose un petit garçon ; il se présenta à la fenêtre pour demander à man-
ger, moins parce que son ventre criait famine que pour offrir un prétexte à
sa mère de se défaire un instant de l’emprise de ces hommes qu’il devinait
menaçants. Sa mère parvint, non sans difficultés, à lui ouvrir la porte. Il la
suivit jusqu’à la cuisine où, en larmes, elle lui prépara deux œufs sur le
plat. Il répéta maintes fois, par la suite, avec la même gravité, la même
précision, la scène à laquelle il assista alors et qui se grava à jamais dans
son esprit. Un carreau manquait au sol de la cuisine. Il provoqua la chute
de Marie-Jeanne, laquelle fut relevée sans ménagement par les policiers,
juste après que l’un d’entre eux avait cru bon de placer le canon de son
revolver sur la tempe de la femme. Le petit Seznec, traumatisé, se dit qu’il
allait assister à l’exécution de sa mère. Délires d’enfant, souvenirs revi-
sités pour la bonne cause ou réalité crue ?

Quelques mois avant la rédaction du livre de Jeanne, son père avait reçu
le témoignage d’un dénommé Le Borgne. Après l’arrestation de Guillaume
Seznec, cet ébéniste de Landéleau, se souvenant d’une promesse du maître
de scierie, s’était présenté à Traon-ar-Velin pour voir s’il lui serait possible
de prendre du bois. Il était parvenu sur les lieux juste après le départ de la
police.  Il  avait  trouvé  Marie-Jeanne  assise  dans  un  fauteuil,  prostrée.
Oubliant un instant sa pudeur naturelle, écartant son corsage dégrafé, elle
lui avait montré sa poitrine.

Plus de vingt ans après, la révolte de l’artisan est restée entière. Devant
le bagnard, il s’est exclamé :

« Les salauds ! Ils lui avaient tordu les seins. Ils étaient complètement
bleus ! »

Lors du procès, la domestique Angèle Labigou avait déclaré pour sa
part  que  son  corsage  n’avait  lui  non  plus  su  résister  aux  assauts  des
« enquêteurs »…

Jeanne Seznec revient sur la très rapide mise en liquidation judiciaire
de la scierie. En contrepartie, Marie-Jeanne touchait une aide mensuelle
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de  trois  cents  francs.  C’est  Jeanne  qui  allait  en  général  retirer  cette
pension chez l’avoué Belz, épargnant à sa mère le regard humiliant des
personnes présentes à son étude.

La fille Seznec évoque les douloureuses visites à Créac’h-Joly, faites
avec sa mère le dimanche et avec sa grand-mère le jeudi. Elle pouvait au
préalable passer trois ou quatre heures à la sous-préfecture pour retirer
l’autorisation  de  visite.  Pour  arriver  à  la  prison,  il  fallait  gravir  une
redoutable côte. Marie-Jeanne achetait un gâteau pour encourager tout le
monde.  Ce mont  Golgotha  était  si  ardu  pour  la  petite  Marie  qu’il  lui
arrivait de rendre son repas une fois parvenue au sommet. Enfin, c’était la
visite.  Leur  père,  ô  combien  ému  et  tout  aussi  impuissant,  voyait  sa
misérable  famille  durant  de  trop  brefs  instants,  séparé  d’elle  par  une
impitoyable fenêtre grillagée qui lui donnait des airs de bête sauvage. On
hissait jusqu’à lui le petit Albert qui l’embrassait pour tous. Puis tout le
monde repartait en larmes. Marie-Jeanne profitait même des déplacements
au palais de justice pour revoir son mari.

« Nous sautions sur lui, nous le dévorions littéralement de baisers et il
nous les rendait avec émotion », se souvient Jeanne. 

Elle n’a pas oublié non plus les visites en pension de sa mère. Vêtue
aussi simplement qu’élégamment, elle portait alors « un corsage de velours
noir avec des pattes d’épaule en satin, douces au toucher, une longue jupe
de tissu mat, avec de hauts talons. Sur ses cheveux soigneusement lissés,
la petite coiffe de Quimper ». Marie-Jeanne lui apportait régulièrement des
bonbons. Un jour, Jeanne en fait tomber un. En le ramassant, elle découvre
l’usure de l’une des chaussures de sa mère.

On est au mois d’octobre et c’est la rentrée des classes. Angèle Labigou
accompagne Jeanne au pensionnat. On les entraîne vers le bureau de la
mère supérieure qui se confond en excuses. Les sœurs ne pourront pas
prendre Jeanne en charge ; trop de parents ont fait pression en ce sens. On
ne veut pas que sa fille se retrouve aux côtés de celle d’un assassin… De
nombreuses familles ont menacé de retirer leur enfant si les religieuses
persistaient à garder Jeanne Seznec. La bonne Angèle prend cette dernière
par la main tout en lançant une bordée d’injures en breton à la cantonade.

Cette nouvelle est un affront de plus pour Marie-Jeanne. Pas question
de vivre une nouvelle humiliation ! Puisqu’il en est ainsi, Guillaume ne se
rendra pas à Saint-Joseph ! On se chargera de son éducation.

Quelques jours plus tard, constatant son absence, un prêtre se présente
chez les Seznec. On lui fournit les explications. L’abbé, manifestement
plus influencé par le Christ que certains parents d’élève, emmène l’ado-
lescent séance tenante. Ses études seront totalement prises en charge par
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la pension.  Quant au petit  Albert,  c’est  parfois le visage en sang qu’il
revient de l’école, expliquant à sa maman éplorée qui le prend dans ses bras
qu’avec les autres, « on a joué à la guerre ». Ses sœurs l’ont souvent vu,
dans un coin du jardin ou ailleurs, les larmes aux yeux, tentant d’oublier
les cris qui accompagnaient les cailloux :

« Fils d’assassin ! »
« Une mystérieuse dame en noir ». C’est le titre du chapitre consacré à

Mme Petit. La visiteuse, pourtant vêtue des pieds à la tête de la couleur du
deuil, faisait figure de divine surprise, arrivant au moment où les enfants
étaient au comble du désespoir. Quel soulagement lorsqu’elle avait pro-
noncé ces mots : « J’ai là une preuve que votre père est innocent ». Seule
Marie, alors âgée de seize ans, ne partageait pas l’enthousiasme général.
Dubitative, elle s’interrogeait : si cette femme avait vraiment une preuve
susceptible de disculper leur père, pourquoi ne s’était-elle pas présentée
au palais de justice de Quimper ? Pourquoi venait-elle à Morlaix seulement
maintenant, une fois la condamnation prononcée ?

Janvier 1925

Jeanne Seznec intègre La Providence, orphelinat tenu par les Sœurs de
la Charité de Saint-Louis à Lorient. C’est l’évêque de Quimper, Mgr Duparc,
qui paie ses études sur ses propres deniers,  comme il  finance celles de
Marie et de Guillaume. Un appui de poids pour Marie-Jeanne qui calculait
ses dépenses  « à quelques centimes près » pour nourrir ses enfants. Ces
derniers sont rebaptisés Marc pour les protéger des mésaventures et autres
indiscrétions. La vie à Lorient est spartiate. Jeanne mange peu, émaillant
de  surcroît  son  existence  de  nombreux  sacrifices.  Quand  les  autres
reçoivent une visite par mois, elle n’en aura que deux en quatre ans. Et
lorsqu’elle est prise d’un fou rire, elle culpabilise aussitôt,  se rappelant
que son père est au bagne. La nuit, désespérée, « l’orpheline » prie au pied
de son lit jusqu’à épuisement.

L’adolescente reste éminemment discrète, ne révélant ses brûlants secrets
qu’à une demoiselle du nom de Marie-Aimé Evano, âme d’exception à la
voix splendide et pleine qui « faisait oublier tout sur la terre ».  Celle qui
deviendra sœur Marie-Thérèse de l’Enfant-Jésus restera un soutien indé-
fectible, venant même témoigner en faveur de Jeanne lors de son procès,
accompagnée par la mère supérieure de sa communauté.
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