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La montée des eaux

’admire le ciel qui se reflète sur la mer, les champs
qui s’épanchent sous les rayons du soleil. J’entends

les enfants qui s’amusent dans le village que nous avons
nommé Espérance. Leurs rires me réchauffent toujours le
cœur et l’âme. Je m’appelle Jade, j’ai vingt-sept ans. Si
vous avez lu Planète Zéro, vous me connaissez déjà ainsi
que  mes  deux  fidèles  compagnons  Noé  et  Tommy.  Je
voudrais que ces quelques pages vous transportent dans
notre nouveau monde avec joie et surprise, dans l’émo-
tion  de  nos  cœurs  qui  palpitent,  sans  oublier  la  peur,
l’angoisse,  l’horreur  mais  aussi  l’empathie,  l’amour  et
l’intuition, au cœur de ce monde infini que nous souhai-
tons poursuivre et voir évoluer.

J

Voilà  douze  ans  que  l’apocalypse  s’est  jouée  sur  la
Terre,  douze  ans  que  les  compteurs  sont  remis  à  zéro
pour l’humanité. Douze ans de survie, de travail et d’efforts
sans relâche. Notre petite communauté poursuit son labeur
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afin de produire sa nourriture et les objets utiles au quo-
tidien, autant que faire se peut. Nous sommes un peu plus
d’une quarantaine au village, en comptant les enfants qui
sont arrivés avec nous et ceux qui sont nés ici. Nous dé-
plorons malheureusement quelques décès à la naissance,
faute  de  soins  appropriés.  Les  femmes  accouchent  ici
comme  au  Moyen  Âge,  même  si  nous  avons  plus  de
notions d’hygiène et d’attention au moindre geste. Naître
reste précaire,  aléatoire,  mystérieux,  imprévisible,  et  se
passe  toujours  dans  une  certaine  tension.  Parmi  nous,
Forbanne,  une  ancienne  infirmière,  a  pris  son  rôle de
sage-femme  à  cœur,  mais  elle  n’a  pas  les  moyens  du
monde d’avant et se trouve vite démunie. Elle pleure avec
nous  l’enfant  qu’elle  n’a  pas  pu  sauver.  J’ai  accouché
d’un troisième enfant il y a deux ans, malheureusement,
il est décédé au troisième jour. Nous l’avons pleuré, en-
terré simplement dans notre petit cimetière. La mort fait
partie de nos vies et nous devons poursuivre avec elle.

Les enfants qui naissent sont allaités, puis nourris de
nos légumes,  des œufs de nos poules et  du produit  de
notre pêche. Généralement en bonne santé, un peu sauva-
geons, ils courent dans la nature et le long des rivages. Ils
grandissent choyés et couvés pour leur éviter de tomber
malades. Heureusement, les virus sont rares, comme si la
tragédie planétaire les avait éradiqués.

Au sein du village et tout autour de nous dans la cam-
pagne  environnante,  nous  avons  procédé  à  un  grand
nettoyage.  Nous  avons  enterré  les  squelettes  qui  pour-
rissaient dans les vieilles maisons et brûlé les cadavres
des animaux. Nous avons rempli de cailloux ou de terre
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les trous d’eau croupis  dans lesquels pouvaient se déve-
lopper des miasmes ou des larves d’insectes. Nous avons
pris le temps de tailler les arbres, d’aménager les bords
de route, les fossés et les maisons abandonnées. Une fois
réhabilitées,  ces habitations pourront servir aux enfants
qui grandissent ou à d’éventuels voyageurs errant sur les
chemins,  en quête d’un lieu où se poser.  Au-delà d’un
certain périmètre, c’est la jungle, l’inextricable campagne
que nous ne pouvons pas domestiquer.

Certains hommes sont arrivés chez nous au hasard de
leurs pas, à bout de force, pitoyables et dépenaillés. Nous
les avons accueillis,  soignés,  nourris.  Ils ont repris des
forces, nous ont suivis dans notre labeur, mais quelques-
uns  sont  repartis,  inlassablement  en  quête  du  monde
d’avant.  Ils soutiennent que la planète n’est pas totale-
ment anéantie  et  pensent  retrouver un monde moderne
plus  loin,  toujours  plus  loin…  jusqu’à  en  mourir  en
chemin.

Un jour, Alto, un scientifique de passage, nous a ex-
pliqué la  même théorie  que  Shiro,  le  vieil  ermite  ren-
contré sur son île voici déjà plusieurs années. Selon lui,
la  planète  est  détruite  à  plus  de  quatre-vingt-dix  pour
cent,  l’humanité  est  décimée,  mais  des  êtres  humains
éparpillés sur la Terre tentent de survivre comme ils le
peuvent  et  meurent  parfois  dans  le  dénuement  le  plus
total.  Leur  mission est  de  recréer  un nouveau monde ;
cela  peut  prendre  des  siècles  avant  de  retrouver  le
modernisme,  ou bien leurs  découvertes  propulseront  la
vie et le quotidien vers des technologies qui leur permet-
tront  d’évoluer  rapidement.  Alto  est  reparti  en  quête
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d’autres horizons… Éternel périple de ceux qui marchent
inlassablement, car arpenter la Terre donne du sens et un
objectif à leur vie.

Nous avons réhabilité l’ancienne forge afin de réparer
et modeler les fers des chevaux. Nous récupérons aussi
les vieux métaux pour créer de nouveaux outils. Ce n’est
pas  sans  mal  et  après  de  multiples  essais,  souvent  in-
fructueux, le métier commence à rentrer pour ceux qui
s’y attellent. Nous devons tout apprendre par nous-mêmes
la plupart du temps. Zéphir, notre petit garçon sauvé du
village fantôme juste après la tragédie, a maintenant dix-
neuf ans. Ingénieux, il a trouvé le moyen de produire un
peu d’électricité, mais cela demeure très approximatif et
pas toujours efficace.  Nous restons démunis et  inexpé-
rimentés. Nous attendons un génie, un savant qui saura
faire évoluer notre petite société, mais il n’arrive jamais
jusque chez nous. Alto aurait pu être cet homme-là, mal-
heureusement il a préféré faire demi-tour. Nous attendons
des humains porteurs de moyens nouveaux plus élaborés,
mais  nous  craignons  toujours d’être  embrigadés  d’une
manière ou d’une autre et de perdre notre liberté. Certains
d’entre  nous,  comme Alto  nous  l’a  dit,  estiment  qu’il
serait judicieux de repartir en quête de survivants afin de
voir s’ils sont plus évolués que nous.

Pourtant,  de  merveilleux  moments  de  bonheur  nous
permettent  de  vivre  heureux malgré  les  aléas  de  notre
survie.  Nos récoltes,  nos trouvailles,  nos créations, nos
relations  harmonieuses,  nos  enfants,  nos  instants  privi-
légiés d’échange, de chants, de musique et de fête sont
des joies inestimables. Si nous avons perdu la technologie
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d’avant,  nous avons gagné en sérénité.  Si  le labeur est
sans  fin,  le  monde  est  moins  compliqué,  tout  est  plus
concret, plus vrai, moins utopique. Il me semble que nous
vivons plus intensément.  La lenteur  et  la  réflexion ont
dépassé la frénésie et la folie du monde, la chaleur hu-
maine a fait chavirer la haine au fond des précipices et
notre intuition, notre sixième sens toujours en alerte nous
accompagnent sur le chemin de la vie.

« Maman, regarde ce que nous avons trouvé ! »
C’est Arthur et Sidoine, mes deux enfants qui revien-

nent de la plage avec un énorme crabe. Noé, mon insépa-
rable compagnon et leur père, les suit, l’air songeur.

« Jade, cela devient de plus en plus inquiétant, la mer
recouvre maintenant la moitié de la plage, elle va bientôt
arriver  jusqu’au  chemin  côtier  à  la  première  tempête.
Tommy dit que les pôles continuent de fondre, que l’eau
monte inexorablement et qu’il faudra peut-être penser à
reculer le village et nous installer plus loin dans les terres. »

Après Noé,  Tommy est  mon meilleur  ami depuis  le
premier jour de la tragédie planétaire. Je pense que sans
lui  je  n’aurais  pas  pu survivre.  À l’époque,  je  l’aurais
suivi au bout du monde, quelles que soient les horreurs
du chemin.  Notre aventure nous a soudé tous les  trois
d’une manière extraordinaire. Nous ne pouvons imaginer
vivre  loin  l’un  de  l’autre.  De  son côté,  Tommy a  une
compagne,  Fanchy,  et  trois  enfants.  Nous  vivons  dans
deux maisons séparées, situées juste à côté l’une de l’autre.
Nos enfants  s’épanouissent et jouent ensemble,  ils  étu-
dient avec sérieux dans la petite classe que j’ai aménagée
afin  de  leur  apporter  l’instruction  indispensable  pour
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comprendre notre monde, la nature, travailler et grandir
en harmonie.

« Mamie Amalia a fait un gâteau, elle nous invite pour
le dessert de ce soir.

― Joy et Zéphir vont venir aussi et Joy apporte sa gui-
tare. Elle veut nous apprendre une nouvelle chanson. »

Amalia qui nous avait accueillis dans sa maison après
la tragédie et notre traversée de la forêt est une femme
merveilleuse.  C’est  notre grand-mère à tous.  Elle nous
soigne,  nous nourrit,  nous  rassure  comme elle  l’a  tou-
jours fait, nous enseigne ses connaissances de la nature.
Je lui dois aussi notre survie.

Dans ce nouveau monde, il nous manque parfois des
projets,  des  surprises,  des  aventures,  des  voyages,  des
possibilités  d’évoluer.  Je  ne  sais  combien de temps va
durer ce Moyen Âge, mais il n’est pas utile de s’apitoyer
sur  notre  sort.  Même lorsque  les  récoltes  ne  sont  pas
bonnes  malgré  le  travail  acharné,  même  lorsque  nous
avons froid l’hiver ou que l’un de nos enfants nouveau-
nés décède, il nous faut constamment aller de l’avant et
l’entraide au sein de notre communauté est un bénéfice
grandiose. Nous sommes habitués à vivre dans la nuit des
hivers avec du feu, des torches, des histoires, des rêves et
nos imaginations débordantes. Nous qui avons connu le
monde  d’avant  et  tout  ce  qu’il  pouvait  proposer,  nous
gardons malgré tout une nostalgie au coin du cœur, des
pertes,  des  regrets,  des  deuils  en bandoulière.  Ils  s’ef-
facent peu à peu, mais refont souvent surface. Nous ne
serons jamais guéris de la tragédie qui s’est jouée sur la
Terre.  Les enfants ne ressentent pas cela,  eux évoluent
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avec  plaisir  et  énergie.  Nous  leur  racontons  le  monde
d’avant, mais ils ont du mal à y croire ; c’est pour eux de
la science-fiction historique.

Nous avons déjà abandonné certaines habitations trop
proches de la mer et avons construit deux nouvelles mai-
sons en bois et en torchis un peu plus loin, mais s’il nous
faut reculer tout le village, ça devient compliqué. Nous
avons  bien  notre  verger  et  un  minuscule  hameau
― Kinderland ―, perdu dans la nature, à trois heures de
marche d’ici,  mais  il  ne permet  pas d’héberger tout  le
monde et manque d’équipements. Tommy évoque même
l’éventualité  qu’un  jour  Espérance  et  sa  campagne  ne
seront plus qu’une île et que d’autres apparaîtront un peu
plus  loin.  Nous  n’en  sommes  pas  encore  là,  mais  les
rivages  changent  d’une  manière  rapide  et  surprenante,
alors nous établissons des plans pour développer et amé-
nager  Kinderland  sans  attendre  d’avoir  les  pieds  dans
l’eau. Plusieurs d’entre nous vont couper du bois afin de
construire de nouvelles habitations, nous ramassons de la
paille et du foin, de l’argile pour fabriquer notre torchis,
des pierres que nous essayons de tailler. Nous tentons de
modeler des briques en terre ; ce travail est fastidieux.

Kinderland ou la terre des enfants, au cœur des anciens
territoires  brûlés  qui  ont  reverdi,  est  un  petit  paradis.
Nous allons y construire de nouvelles maisons et démé-
nager une partie du village petit  à petit ;  c’est l’option
que certains d’entre nous ont choisie. Cette montée des
eaux est  pour  nous  une  nouvelle  tragédie.  La  pêche  à
pied qui nous permet de trouver de nombreux coquillages
et des crabes devient de plus en plus aléatoire.  Il  nous
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faut maintenant installer des casiers en mer, voire même
plonger. Nous continuons la pêche à la ligne en bord de
mer ou en bateau, mais nos embarcations sont bien dé-
gradées ou trop frêles malgré nos efforts pour les con-
server au mieux.

« Je  pars  demain  avec  Amir,  annonce  Noé.  Nous
allons entamer un nouveau chantier à Kinderland. »

Reconstruire des maisons, la petite école, notre salle
commune, le moulin, le four à pain, la forge et tout ce qui
nous permet de vivre au quotidien reste très complexe et
très long. Ici, nous avons conservé les commodités d’au-
trefois. Il y a des champs, des jardins, un poulailler et de
l’espace ; toute notre vie est enracinée dans ce village. Le
travail nécessaire pour aller vivre à Kinderland est gigan-
tesque.  Il  se  peut  que notre  communauté  se  scinde  en
deux, car nous ne sommes pas tous d’accord sur l’éléva-
tion  du niveau de  la  mer et  certains  climatosceptiques
sont dans le déni de ce qui se passe alors que le climat
s’est apaisé.

« C’est la Lune qui provoque les marées des océans et
des mers. Elle a sans doute elle aussi été déstabilisée.

― C’est normal que la mer monte selon les périodes
de l’année.

― C’est déjà arrivé qu’elle monte si haut.
― Le réchauffement climatique, c’est de l’histoire an-

cienne. »
Noé, responsable de notre calendrier, a poursuivi son

comptage du temps. Nous sommes en l’an douze… Au
premier siècle d’une nouvelle ère. Quelle étrange odyssée
où l’imprévisible est toujours présent, où nos souvenirs
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n’en finissent pas de nous hanter ! Il nous arrive parfois
de nous décourager face à ce rivage qui se rapproche des
maisons, face aux vagues qui viennent effleurer les pre-
mières cabanes de pêche, recouvrir les rochers. Et pour-
tant, j’aime ce village. Il a été l’opportunité pour nous de
nous ancrer de nouveau dans la vie, d’établir une com-
munauté solide et profondément humaine.

Ce soir, après la veillée chez Amalia, les enfants sont
couchés et je pars avec Noé pour une petite promenade.
Mon compagnon tient  sa torche qui  éclaire  le  chemin.
D’autres petites flammes se baladent sur la côte. Il fait
doux, une brise légère nous accompagne. Des animaux
s’enfuient à notre approche, d’autres viennent à nos côtés
pour marcher un moment dans notre sillage. Notre rap-
port  aux animaux s’est  modifié.  Si  nous chassons tou-
jours des lapins ou des rats pour survivre, les biches, les
belettes, les renards et les chevreuils savent qu’ils n’ont
rien à craindre de nous et s’aventurent à nos côtés dans
une nature extraordinaire qui foisonne d’arbres, de fleurs,
de papillons et d’herbes sauvages. Autrefois, les marques
de l’être humain laissaient toujours une cicatrice sur les
arbres et les plantes, des éraflures et des plaies un peu
partout. L’homme ne se lassait pas d’arracher, de piétiner,
de décimer, d’écorcer, de flétrir la vie qui se trouvait sur
son chemin et la nature ne pouvait que rarement se per-
mettre de prospérer. Pourtant, il avait dessiné des jardins,
des  champs  bien  alignés  et  des  paysages  domestiqués,
c’était d’une élégante beauté et d’un bel équilibre. Nous
cherchons toujours à récupérer ce que l’existence d’avant
a pu nous laisser  en héritage,  mais  aujourd’hui,  la  vie
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sauvage est d’une liberté sans fin qui ne se laisse plus
dominer si facilement. Nous taillons toujours des arbres,
nous cueillons toujours des plantes, nous ramassons tou-
jours des pierres, du bois et de la terre, mais cela se fait
avec discernement, uniquement dans le but de répondre à
nos besoins et dans un respect nouveau. Bien entendu,
nous  sommes  si  peu  nombreux  que  les  besoins  sont
moindres et nous veillons à nous limiter à l’essentiel.

Nos sentiments eux aussi sont différents. C’est comme
si l’amour était devenu un long fleuve tranquille qu’au-
cune dispute ou désaccord  ne peut ternir. Les enjeux se
font rares, les jalousies n’existent plus, seules nos crain-
tes restent présentes : l’angoisse de cette montée des eaux,
nos questionnements sans fin autour de nos actions pour
sauver notre village, la peur dès que des étrangers arrivent
jusque chez nous. Nous craignons toujours qu’un malen-
tendu vienne nous déstabiliser, que la violence finisse par
s’introduire au sein de notre petite communauté.

« Comment vois-tu notre avenir, Jade ?
― Je pense qu’il  nous faudra quitter le  village pour

fuir la montée des eaux, Noé. Il est important de laisser à
nos enfants un endroit pérenne et sûr.

― Dans tous les cas, si la mer monte, elle ne sera pas
loin de nous. À moins de nous éloigner encore.

― Mais jusqu’où va-t-elle arriver ?
― Je n’en sais rien. Tommy a évoqué des îles qui vont

se former, un archipel comme là où habitait Shiro. Tu y
crois, toi ?

― Je n’espère pas.  Si  la mer monte encore,  l’île  de
Shiro et celles  qui s’étendaient plus loin risquent alors
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d’être submergées. Nous avons bien fait de ne pas nous y
installer.

― Tu sais, la nature est imprévisible ; nous ne pouvons
pas tout prédire. C’est comme le feu de notre cataclysme,
l’eau prend des chemins détournés. »

Notre  plage  en  contrebas  est  recouverte  par  la  mer.
C’est étrange et très inquiétant. 

Depuis le rivage, nous entendons des cris, comme une
terreur sournoise survenue dans la nuit. C’est très inha-
bituel et cela nous glace le sang. Nous courons le long de
la falaise pour tenter de voir d’où provient cette clameur.
Une plainte monte dans la brume du soir, un peu comme
celle des morts-vivants que nous croisions jadis au détour
des  incendies  qui  décimèrent  notre  monde.  Cela  s’est
passé voilà seulement douze ans, mais nous avons parfois
l’impression que le monde a tourné bien plus longtemps,
nous n’avons plus la même notion du temps. Des ombres
courent sur la lande. Nous scrutons les ténèbres et les dé-
tours du chemin, mais nous ne découvrons pas l’origine
de ces cris dans l’obscurité qui nous entoure. Une nuit
sans lune et sans étoiles, profonde et remplie de mystères.
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