La montée des eaux

J’admire le ciel qui se reflete sur la mer, les champs
qui s’épanchent sous les rayons du soleil. J’entends
les enfants qui s’amusent dans le village que nous avons
nomm¢ Espérance. Leurs rires me réchauffent toujours le
ceeur et ’ame. Je m’appelle Jade, j’ai vingt-sept ans. Si
vous avez lu Planéte Zéro, vous me connaissez déja ainsi
que mes deux fidéles compagnons Noé et Tommy. Je
voudrais que ces quelques pages vous transportent dans
notre nouveau monde avec joie et surprise, dans I’émo-
tion de nos cceurs qui palpitent, sans oublier la peur,
I’angoisse, 1’horreur mais aussi 1’empathie, 1’amour et
I’intuition, au cceur de ce monde infini que nous souhai-
tons poursuivre et voir évoluer.

Voila douze ans que I’apocalypse s’est jouée sur la
Terre, douze ans que les compteurs sont remis a zéro
pour I’humanité. Douze ans de survie, de travail et d’efforts
sans relache. Notre petite communauté poursuit son labeur
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afin de produire sa nourriture et les objets utiles au quo-
tidien, autant que faire se peut. Nous sommes un peu plus
d’une quarantaine au village, en comptant les enfants qui
sont arrivés avec nous et ceux qui sont nés ici. Nous dé-
plorons malheureusement quelques déces a la naissance,
faute de soins appropriés. Les femmes accouchent ici
comme au Moyen Age, méme si nous avons plus de
notions d’hygiene et d’attention au moindre geste. Naitre
reste précaire, aléatoire, mystérieux, imprévisible, et se
passe toujours dans une certaine tension. Parmi nous,
Forbanne, une ancienne infirmicre, a pris son réle de
sage-femme a cceur, mais elle n’a pas les moyens du
monde d’avant et se trouve vite démunie. Elle pleure avec
nous I’enfant qu’elle n’a pas pu sauver. J’ai accouché
d’un troisiéme enfant il y a deux ans, malheureusement,
il est décédé au troisieme jour. Nous 1’avons pleuré, en-
terré simplement dans notre petit cimetiere. La mort fait
partie de nos vies et nous devons poursuivre avec elle.

Les enfants qui naissent sont allaités, puis nourris de
nos légumes, des ceufs de nos poules et du produit de
notre péche. Généralement en bonne santé, un peu sauva-
geons, ils courent dans la nature et le long des rivages. Ils
grandissent choyés et couvés pour leur éviter de tomber
malades. Heureusement, les virus sont rares, comme si la
tragédie planétaire les avait éradiqués.

Au sein du village et tout autour de nous dans la cam-
pagne environnante, nous avons procédé a un grand
nettoyage. Nous avons enterré les squelettes qui pour-
rissaient dans les vieilles maisons et brilé les cadavres
des animaux. Nous avons rempli de cailloux ou de terre
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les trous d’eau croupis dans lesquels pouvaient se déve-
lopper des miasmes ou des larves d’insectes. Nous avons
pris le temps de tailler les arbres, d’aménager les bords
de route, les fossés et les maisons abandonnées. Une fois
réhabilitées, ces habitations pourront servir aux enfants
qui grandissent ou a d’éventuels voyageurs errant sur les
chemins, en quéte d’un lieu ou se poser. Au-dela d’un
certain périmetre, c’est la jungle, I’inextricable campagne
que nous ne pouvons pas domestiquer.

Certains hommes sont arrivés chez nous au hasard de
leurs pas, a bout de force, pitoyables et dépenaillés. Nous
les avons accueillis, soignés, nourris. Ils ont repris des
forces, nous ont suivis dans notre labeur, mais quelques-
uns sont repartis, inlassablement en quéte du monde
d’avant. Ils soutiennent que la planéte n’est pas totale-
ment anéantie et pensent retrouver un monde moderne
plus loin, toujours plus loin... jusqu’a en mourir en
chemin.

Un jour, Alto, un scientifique de passage, nous a ex-
pliqué la méme théorie que Shiro, le vieil ermite ren-
contré sur son ile voici déja plusieurs années. Selon lui,
la plancte est détruite a plus de quatre-vingt-dix pour
cent, I’humanité est décimée, mais des é&tres humains
éparpillés sur la Terre tentent de survivre comme ils le
peuvent et meurent parfois dans le dénuement le plus
total. Leur mission est de recréer un nouveau monde ;
cela peut prendre des siécles avant de retrouver le
modernisme, ou bien leurs découvertes propulseront la
vie et le quotidien vers des technologies qui leur permet-
tront d’évoluer rapidement. Alto est reparti en quéte
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d’autres horizons... Eternel périple de ceux qui marchent
inlassablement, car arpenter la Terre donne du sens et un
objectif a leur vie.

Nous avons réhabilité I’ancienne forge afin de réparer
et modeler les fers des chevaux. Nous récupérons aussi
les vieux métaux pour créer de nouveaux outils. Ce n’est
pas sans mal et aprés de multiples essais, souvent in-
fructueux, le métier commence a rentrer pour ceux qui
s’y attellent. Nous devons tout apprendre par nous-mémes
la plupart du temps. Z¢phir, notre petit gargon sauvé du
village fantdme juste apres la tragédie, a maintenant dix-
neuf ans. Ingénieux, il a trouvé le moyen de produire un
peu d’électricité, mais cela demeure trés approximatif et
pas toujours efficace. Nous restons démunis et inexpé-
rimentés. Nous attendons un génie, un savant qui saura
faire €voluer notre petite société, mais il n’arrive jamais
jusque chez nous. Alto aurait pu étre cet homme-la, mal-
heureusement il a préféré faire demi-tour. Nous attendons
des humains porteurs de moyens nouveaux plus élaborés,
mais nous craignons toujours d’étre embrigadés d’une
manicre ou d’une autre et de perdre notre liberté. Certains
d’entre nous, comme Alto nous I’a dit, estiment qu’il
serait judicieux de repartir en quéte de survivants afin de
voir s’ils sont plus évolués que nous.

Pourtant, de merveilleux moments de bonheur nous
permettent de vivre heureux malgré les aléas de notre
survie. Nos récoltes, nos trouvailles, nos créations, nos
relations harmonieuses, nos enfants, nos instants privi-
1égiés d’échange, de chants, de musique et de féte sont
des joies inestimables. Si nous avons perdu la technologie
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d’avant, nous avons gagné en sérénité. Si le labeur est
sans fin, le monde est moins compliqué, tout est plus
concret, plus vrai, moins utopique. Il me semble que nous
vivons plus intensément. La lenteur et la réflexion ont
dépassé la frénésie et la folie du monde, la chaleur hu-
maine a fait chavirer la haine au fond des précipices et
notre intuition, notre sixiéme sens toujours en alerte nous
accompagnent sur le chemin de la vie.

« Maman, regarde ce que nous avons trouvé ! »

C’est Arthur et Sidoine, mes deux enfants qui revien-
nent de la plage avec un énorme crabe. No¢, mon insépa-
rable compagnon et leur pére, les suit, I’air songeur.

« Jade, cela devient de plus en plus inquiétant, la mer
recouvre maintenant la moitié de la plage, elle va bientot
arriver jusqu’au chemin cotier a la premiere tempéte.
Tommy dit que les pdles continuent de fondre, que I’eau
monte inexorablement et qu’il faudra peut-étre penser a
reculer le village et nous installer plus loin dans les terres. »

Apres No¢, Tommy est mon meilleur ami depuis le
premier jour de la tragédie planétaire. Je pense que sans
lui je n’aurais pas pu survivre. A I’époque, je 1’aurais
suivi au bout du monde, quelles que soient les horreurs
du chemin. Notre aventure nous a soudé¢ tous les trois
d’une maniére extraordinaire. Nous ne pouvons imaginer
vivre loin I'un de 'autre. De son co6té¢, Tommy a une
compagne, Fanchy, et trois enfants. Nous vivons dans
deux maisons séparées, situées juste a coté 1’'une de 1’autre.
Nos enfants s’épanouissent et jouent ensemble, ils étu-
dient avec sérieux dans la petite classe que j’ai ameénagée
afin de leur apporter I’instruction indispensable pour
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comprendre notre monde, la nature, travailler et grandir
en harmonie.

« Mamie Amalia a fait un gateau, elle nous invite pour
le dessert de ce soir.

— Joy et Z¢éphir vont venir aussi et Joy apporte sa gui-
tare. Elle veut nous apprendre une nouvelle chanson. »

Amalia qui nous avait accueillis dans sa maison apres
la tragédie et notre traversée de la forét est une femme
merveilleuse. C’est notre grand-mere a tous. Elle nous
soigne, nous nourrit, nous rassure comme elle I’a tou-
jours fait, nous enseigne ses connaissances de la nature.
Je lui dois aussi notre survie.

Dans ce nouveau monde, il nous manque parfois des
projets, des surprises, des aventures, des voyages, des
possibilités d’évoluer. Je ne sais combien de temps va
durer ce Moyen Age, mais il n’est pas utile de s’apitoyer
sur notre sort. Méme lorsque les récoltes ne sont pas
bonnes malgré le travail acharné, méme lorsque nous
avons froid I’hiver ou que I’'un de nos enfants nouveau-
nés décede, 1l nous faut constamment aller de I’avant et
I’entraide au sein de notre communauté est un bénéfice
grandiose. Nous sommes habitués a vivre dans la nuit des
hivers avec du feu, des torches, des histoires, des réves et
nos imaginations débordantes. Nous qui avons connu le
monde d’avant et tout ce qu’il pouvait proposer, nous
gardons malgré tout une nostalgie au coin du cceur, des
pertes, des regrets, des deuils en bandouliére. Ils s’ef-
facent peu a peu, mais refont souvent surface. Nous ne
serons jamais guéris de la tragédie qui s’est jouée sur la
Terre. Les enfants ne ressentent pas cela, eux évoluent
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avec plaisir et énergie. Nous leur racontons le monde
d’avant, mais ils ont du mal a y croire ; ¢’est pour eux de
la science-fiction historique.

Nous avons déja abandonné certaines habitations trop
proches de la mer et avons construit deux nouvelles mai-
sons en bois et en torchis un peu plus loin, mais s’il nous
faut reculer tout le village, ¢ca devient compliqué. Nous
avons bien notre verger et un minuscule hameau
— Kinderland —, perdu dans la nature, a trois heures de
marche d’ici, mais il ne permet pas d’héberger tout le
monde et manque d’équipements. Tommy évoque méme
I’éventualité qu’un jour Espérance et sa campagne ne
seront plus qu’une ile et que d’autres apparaitront un peu
plus loin. Nous n’en sommes pas encore la, mais les
rivages changent d’une manicre rapide et surprenante,
alors nous établissons des plans pour développer et amé-
nager Kinderland sans attendre d’avoir les pieds dans
I’eau. Plusieurs d’entre nous vont couper du bois afin de
construire de nouvelles habitations, nous ramassons de la
paille et du foin, de I’argile pour fabriquer notre torchis,
des pierres que nous essayons de tailler. Nous tentons de
modeler des briques en terre ; ce travail est fastidieux.

Kinderland ou la terre des enfants, au coeur des anciens
territoires brilés qui ont reverdi, est un petit paradis.
Nous allons y construire de nouvelles maisons et démé-
nager une partie du village petit a petit ; c’est 1’option
que certains d’entre nous ont choisie. Cette montée des
eaux est pour nous une nouvelle tragédie. La péche a
pied qui nous permet de trouver de nombreux coquillages
et des crabes devient de plus en plus aléatoire. Il nous
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faut maintenant installer des casiers en mer, voire méme
plonger. Nous continuons la péche a la ligne en bord de
mer ou en bateau, mais nos embarcations sont bien dé-
gradées ou trop fréles malgré nos efforts pour les con-
server au mieux.

«Je pars demain avec Amir, annonce Noé¢. Nous
allons entamer un nouveau chantier a Kinderland. »

Reconstruire des maisons, la petite école, notre salle
commune, le moulin, le four a pain, la forge et tout ce qui
nous permet de vivre au quotidien reste trés complexe et
tres long. Ici, nous avons conservé les commodités d’au-
trefois. Il y a des champs, des jardins, un poulailler et de
I’espace ; toute notre vie est enracinée dans ce village. Le
travail nécessaire pour aller vivre a Kinderland est gigan-
tesque. Il se peut que notre communauté se scinde en
deux, car nous ne sommes pas tous d’accord sur 1’¢léva-
tion du niveau de la mer et certains climatosceptiques
sont dans le déni de ce qui se passe alors que le climat
s’est apais€.

« C’est la Lune qui provoque les marées des océans et
des mers. Elle a sans doute elle aussi été déstabilisée.

— C’est normal que la mer monte selon les périodes
de I’année.

— C’est déja arrivé qu’elle monte si haut.

— Le réchauffement climatique, c’est de I’histoire an-
cienne. »

Noé, responsable de notre calendrier, a poursuivi son
comptage du temps. Nous sommes en I’an douze... Au
premier si¢cle d’une nouvelle ére. Quelle étrange odyssée
ou I’'imprévisible est toujours présent, ou nos souvenirs
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n’en finissent pas de nous hanter ! Il nous arrive parfois
de nous décourager face a ce rivage qui se rapproche des
maisons, face aux vagues qui viennent effleurer les pre-
micres cabanes de péche, recouvrir les rochers. Et pour-
tant, j’aime ce village. Il a ét€ I’opportunité pour nous de
nous ancrer de nouveau dans la vie, d’établir une com-
munauté solide et profondément humaine.

Ce soir, apres la veillée chez Amalia, les enfants sont
couchés et je pars avec Noé pour une petite promenade.
Mon compagnon tient sa torche qui éclaire le chemin.
D’autres petites flammes se baladent sur la cote. Il fait
doux, une brise légére nous accompagne. Des animaux
s’enfuient a notre approche, d’autres viennent a nos cotés
pour marcher un moment dans notre sillage. Notre rap-
port aux animaux s’est modifié. Si nous chassons tou-
jours des lapins ou des rats pour survivre, les biches, les
belettes, les renards et les chevreuils savent qu’ils n’ont
rien a craindre de nous et s’aventurent a nos cotés dans
une nature extraordinaire qui foisonne d’arbres, de fleurs,
de papillons et d’herbes sauvages. Autrefois, les marques
de I’étre humain laissaient toujours une cicatrice sur les
arbres et les plantes, des éraflures et des plaies un peu
partout. L’homme ne se lassait pas d’arracher, de piétiner,
de décimer, d’écorcer, de flétrir la vie qui se trouvait sur
son chemin et la nature ne pouvait que rarement se per-
mettre de prospérer. Pourtant, il avait dessiné des jardins,
des champs bien alignés et des paysages domestiqués,
c’était d’une élégante beauté et d’un bel équilibre. Nous
cherchons toujours a récupérer ce que I’existence d’avant
a pu nous laisser en héritage, mais aujourd’hui, la vie
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sauvage est d’une liberté sans fin qui ne se laisse plus
dominer si facilement. Nous taillons toujours des arbres,
nous cueillons toujours des plantes, nous ramassons tou-
jours des pierres, du bois et de la terre, mais cela se fait
avec discernement, uniquement dans le but de répondre a
nos besoins et dans un respect nouveau. Bien entendu,
nous sommes si peu nombreux que les besoins sont
moindres et nous veillons a nous limiter a 1’essentiel.

Nos sentiments eux aussi sont différents. C’est comme
si I’amour était devenu un long fleuve tranquille qu’au-
cune dispute ou désaccord ne peut ternir. Les enjeux se
font rares, les jalousies n’existent plus, seules nos crain-
tes restent présentes : I’angoisse de cette montée des eaux,
nos questionnements sans fin autour de nos actions pour
sauver notre village, la peur dés que des étrangers arrivent
jusque chez nous. Nous craignons toujours qu’un malen-
tendu vienne nous déstabiliser, que la violence finisse par
s’introduire au sein de notre petite communauté.

« Comment vois-tu notre avenir, Jade ?

— Je pense qu’il nous faudra quitter le village pour
fuir la montée des eaux, Noé. Il est important de laisser a
nos enfants un endroit pérenne et sir.

— Dans tous les cas, si la mer monte, elle ne sera pas
loin de nous. A moins de nous éloigner encore.

— Mais jusqu’ou va-t-elle arriver ?

— Je n’en sais rien. Tommy a évoqué des iles qui vont
se former, un archipel comme 1a ou habitait Shiro. Tu y
crois, toi ?

— Je n’espere pas. Si la mer monte encore, I’ile de
Shiro et celles qui s’étendaient plus loin risquent alors
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d’étre submergées. Nous avons bien fait de ne pas nous y
installer.

— Tu sais, la nature est imprévisible ; nous ne pouvons
pas tout prédire. C’est comme le feu de notre cataclysme,
I’eau prend des chemins détournés. »

Notre plage en contrebas est recouverte par la mer.
C’est étrange et trés inquiétant.

Depuis le rivage, nous entendons des cris, comme une
terreur sournoise survenue dans la nuit. C’est tres inha-
bituel et cela nous glace le sang. Nous courons le long de
la falaise pour tenter de voir d’ou provient cette clameur.
Une plainte monte dans la brume du soir, un peu comme
celle des morts-vivants que nous croisions jadis au détour
des incendies qui décimérent notre monde. Cela s’est
passé voila seulement douze ans, mais nous avons parfois
I’impression que le monde a tourné bien plus longtemps,
nous n’avons plus la méme notion du temps. Des ombres
courent sur la lande. Nous scrutons les téncbres et les dé-
tours du chemin, mais nous ne découvrons pas ’origine
de ces cris dans I’obscurité qui nous entoure. Une nuit
sans lune et sans étoiles, profonde et remplie de mysteres.
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