Sur les rives de la Dordogne

Vers 1750

ssis sur un banc, perdu dans ses pensées, un vieil homme
hiératique semble observer le paysage. Il scrute durant
de longues heures la Dordogne qui coule en bas du village de
Castillac. Il surveille la riviere et observe le passage des rares
gabares qui la remontent jusqu’a Souillac. Si la descente peut
se faire lorsque les eaux sont marchandes, la remontée jusqu’a
Souillac n’est possible qu’avec le recours d’un halage technique
par un attelage ou a bras d’homme.
I1'y a longtemps, Jehan faisait partie de ces haleurs qui tiraient
a la force des bras et des jambes les gabares chargées de mar-
chandises. Puis son rang de notable I’amena a diriger des
équipes de tireurs. Maintenant, il médite sur ces années ou il
est devenu bouvier, pratiquant la traction avec des beeufs afin
de faciliter et de sécuriser les passages périlleux depuis les rives
escarpées. Enfin, ce notable s’est imposé comme le passeur
obligé, employant les plus robustes et efficaces haleurs.
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Figé dans une immobilité inquiétante, ’homme ressemble
a un arbre séculaire. Seules ses paupieres qui clignent témoi-
gnent encore d’une vie dans ce vieux corps noueux comme un
cep de vigne des coteaux du Lot. Son visage est buriné de
rides profondes, sa moustache grise jaunie par 1’usage du
tabac laisse entrevoir sa bouche depuis longtemps €dentée, de
laquelle rayonne parfois un sourire. Son vieux chapeau le
protége du soleil et de la pluie. Eté comme hiver, il porte les
meémes vétements de drap de laine. Ses deux mains calleuses,
tremblantes, sillonnées de grosses veines bleues reposent sur
le baton qui lui sert de canne.

Le baron Jehan sort chaque jour de sa maison seigneuriale
située sur les hauteurs de Castillac. Le chateau est perché a
flanc de coteau. Dominant la vallée de la Dordogne, il fait
face a celui de Fénelon situé sur I’autre rive. Au sommet de la
colline et entouré d’une forét, le chateau de Castillac jouit
depuis toujours d’un emplacement stratégique ; sa pierre dorée
et sa toiture parée de lauzes en font une batisse emblématique.
Le vieil homme chemine dans les venelles du village pour
prendre position sur son banc installé sur un promontoire. Les
rues pavées serpentent sur un coteau pour rejoindre la voie
principale qui descend vers la Dordogne. Un caniveau central
permet ’écoulement des eaux pluviales et usées vers la
riviere. C’est autour de ce caniveau que les poules et quelques
cochons trouvent leur nourriture. Deux oies crient leur
mécontentement quand le vieillard les écarte de son passage a
I’aide de son baton. En chemin, les chapeaux se lévent, des
mains se tendent, les femmes respectueuses le saluent d’un
mouvement de téte ou d’une ingénue flexion, les enfants, nul-
lement effrayés, lui envoient un bonjour courtois empreint
d’un peu de moquerie. Le vieillard est cependant respecté, car
il représente la bourgeoisie périgourdine. Il est de plus 1’ainé
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du village, le sage, la mémoire vivante. Ce chatelain incarne
I’aristocratie locale et s’affiche bien volontiers comme ’héritier
d’une famille seigneuriale présente ici depuis plus de six cents
ans.

Ceux qui le respecteraient le moins seraient plutdt les
membres de sa famille. Il demeure chez sa petite-fille Rémiere
qui occupe la maison bourgeoise du village que I’on appelle le
chateau. Jehan y bénéficie du gite, du couvert, et son linge est
blanchi. Il serait bien au milieu des siens si ses deux arricre-
petits-enfants €taient un peu moins turbulents. Il est toutefois
serein, car a ses pieds s’écoule tranquillement la Dordogne.
Cette eau verte et claire est plus que de I’eau qui s’écoule, elle
est son sang. Tous les jours de sa longue vie, il les a passés a
coté d’elle, s’en abreuvant, s’en nourrissant, vivant de sa pré-
sence. Il en connait les moindres détours ; chaque arbre qui la
borde lui est familier. Il pressent ses réactions, ressent ses sautes
d’humeur et tel un gotliteur de parfum, il en hume toutes les
odeurs. Si c’est la Dordogne qui I’a fait travailler, manger,
c’est aussi le fleuve qui lui octroie des droits de passage sécu-
liers sur le chemin de Gourdon a Brive.

De son banc, le vieillard fatigué¢ observe également avec
attention des ouvriers qui s’activent sur les bords de la riviere.
Un squelette de bois d’une gabare est planté 1a sur un ponton
d’amarrage qui sert aussi de port a proximité du pont. Des
hommes aux gestes slrs et précis s’affairent. Il connait bien
tous ces ouvriers qui, s’ils n’ont pas le méme sang que lui dans
les veines, sont des enfants du village, car dans cette petite
cité, chacun est cousin, neveu, frére ou fils. L’endogamie
professionnelle y est trés forte et les lignées de marins ou de
charpentiers de gabares se succedent sur les bords du fleuve
éternel. Dans le village de Castillac, des menuisiers de marine
réparent jusqu’a la plus petite embarcation qui vogue sur la
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riviere. Ces charpentiers de gabares qui ceuvrent parfois a la
construction d’une embarcation neuve sont la fierté des habi-
tants.

Au XlI°siecle déja, la famille de Jehan régnait sur la
seigneurie, tour a tour inféodée sous la vicomté de Souillac ou
de Carlux. La famille de Jehan notablement reconnue s’était
en effet illustrée jadis dans des épopées chevaleresques, dans
des conquétes seigneuriales qui donnent encore des droits a
ses résidents. Il suffit de regarder le nom des rues, celui des
enseignes d’apothicaires, d’écouter comment se nomment les
passants pour comprendre que cette famille est omniprésente
a Castillac. Des bustes tronent au chateau et une collection de
tableaux et de portraits s’affiche dans la maison seigneuriale.
Un temps malicieux, Jehan faisait d’ailleurs croire a son fils
crédule que la vieille pierre sculptée — symbole du village —,
que d’ailleurs personne n’est en mesure d’identifier, repré-
sentait un ancétre de la famille.

Quand une gabare vient a passer, Jehan la salue en levant
fiecrement sa canne. Au nombre d’animaux qui la tractent et
d’hommes qui ’entourent, Jehan tente d’identifier le charge-
ment. Il essaie de deviner ce qu’elle peut transporter, car sa
vue, moins percgante, lui fait défaut. Qu’importe, il a distingué
une gabare et la voit maintenant disparaitre de son champ
visuel avec son chargement de sel, de vin ou de toutes autres
denrées économiques. A chaque fois, ces coques de bois qui
flottent sur la Dordogne le rendent nostalgique de sa vie passée.
Au crépuscule de son existence, Jehan est encore amoureux
de la Dordogne.

Si les étés sont chauds, les hivers sont souvent rigoureux.
A la belle saison, la nature est généreuse et permet aux plus
faibles de trouver la subsistance. Mais quand arrive ’hiver, la
végétation est endormie sous le givre, les miséreux vont
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jusqu’a faire bouillir dans le chaudron un rat accompagné
d’herbes et de racines collectées sur le bord des chemins.
Parfois, ces mémes déshérités n’ont d’autre alternative que de
grignoter 1’écorce des arbres ou de sucer des cailloux quand la
neige recouvre la contrée. Aussi les aumones faites aux pau-
vres sont courantes. Dans le sud du royaume de France, les
seigneurs en distribuent lors des deux grandes fétes reli-
gieuses constituées par la Pentecote et Noél. Elles peuvent
prendre la forme de nourriture et de vétements ou du drap
nécessaire a leur confection. D’ailleurs, une ordonnance du
consulat de Martel préconise depuis la nuit des temps de
donner a Noél un drap blanc ou brun aux pauvres, au sonneur
et a la recluse. Comme ses ancétres, c’est bien volontiers que
Jehan s’est toujours prété a cette action charitable en procé-
dant a la distribution d’une toile de lin aux déshérités de sa
seigneurie. Méme le sonneur de la priere du Notre Pere regoit
cette aumone. C’est un pauvre homme affecté¢ a cette charge
que la tenue de cette fonction aide a mendier. Quant a la
recluse enfermée volontairement dans sa cellule pour prier,
elle ne vit que de la charité.

Agé de quatre-vingt-seize ans, Jehan sait qu’il n’a plus sa
place dans la maison familiale. Veuf depuis plusieurs décen-
nies, son fils Hiérosme et sa femme Scholastique sont eux
aussi décédés depuis fort longtemps. C’est de sa petite-fille
Rémiere qu’il recoit toute 1’attention. Signe de I’évolution des
temps, aucun de ses descendants n’arbore la bannieére fami-
liale, aucun n’honore le rang de noblesse qui lui revient.
Ecuyer et chevalier sont, certes, des titres de la noblesse
d’épée, mais ils glorifient ceux qui les portent. Dépité, il sait
qu’il sera peut-étre le dernier seigneur des lieux a pouvoir
administrer et utiliser a son profit les ressources et les produits
de la terre. A sa mort, alors que le suzerain, le comte de Souillac,
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récupérera la terre, Jehan doute que son petit-fils Charles
veuille renouveler le serment de fidélité fait par son pere.
Jehan ne sait pas a qui reviendra le chateau, qui protégera le
village, qui percevra les droits des champs, de hallage et de
passage du pont. Méme si sa petite-fille Rémicre est adorable,
il sait qu’il géne, qu’il a fait son temps. Son petit-fils Charles
a perpétué la tradition familiale en devenant écuyer du comte
de Souillac, mais trés vite, il a préféré tenir le cabaret de
Castillac.

Pourtant, Jehan est contrari¢ par un acte d’immoralité
commis au sein de sa famille. Une infamie qui le tourmente
depuis plus de vingt ans. En ce temps, il n’a en effet pas
empéché son fils Hiérosme d’abandonner son enfant. Le pro-
cédé des gueux quand ils ne peuvent pas nourrir une nouvelle
bouche ou qu’une fille-mére ne peut pas assumer son role.
Mais ¢a ne se fait pas chez les aristos...

La fureur citadine n’affecte guere la petite commune et ses
habitants vivent leur vie sans s’inquiéter des turbulences des
cités lointaines. Ils travaillent, font ’amour et sont bien plus
préoccupés par le remplissage de la marmite que par les fras-
ques du roi, les ambitions féodales ou les guerres de religion.

Sa bru Scholastique est la fille d’un charretier qui débordait
de travail dans des périodes de guerre ou les charrois étaient
multipliés pour fournir les armées. Aprés son mariage avec
Hiérosme, Scholastique a vu ses réves de princesse s’envoler.
Son entrée dans I’aristocratie a été ardue. Vie difficile, aucune
dorure, tout juste quelques serviteurs pour lui faciliter I’entre-
tien de la propriété familiale. Son accession au rang de noble
dame 1’a trés vite enfermée dans un carcan de principes et de
retenues qui ne lui ressemblent pas.

Hiérosme, écuyer du comte de Souillac, est souvent parti,
laissant son épouse seule avec ses sujets. Chaque départ est
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source d’inquié¢tude. Elle aurait slirement souhaité que plus
simplement il conduise des attelages aux champs ou dans les
environs.

Scholastique connait rapidement la maternité. Elle met au
monde une petite femelle qui est minuscule, laide et fripée.
Seul un filet de souffle indique qu’elle vit. La sage-femme
entourée d’autres femmes du village s’occupe du nourrisson
en le nettoyant sommairement, car il est couvert de sang. Une
fois emmaillotée, la sage-femme pose le bébé dans le berceau.
Malgré la montée de lait chez la jeune maman qui I’aurait
bien laissé téter, il n’est pas question de nourrir un enfant
avant qu’il ne soit baptisé.

Le lendemain, le nouveau-né est amené au curé. Qu’il fasse
froid ou chaud, il faut baptiser I’enfant, car il est inconcevable
de prendre le risque qu’en cas de décés son ame ne monte pas
au ciel. Apres avoir découvert sa progéniture, Hiérosme
assume son role en emmenant I’enfant afin qu’il regoive les
saints sacrements. C’est inquiet que le pére transporte le nour-
risson sous une chaleur caniculaire. Cette petite fille qu’il
aime déja a a peine vingt-quatre heures. Malheureusement, la
balance de la vie va basculer du mauvais c6té et I’enfante
agée de huit jours meurt sans que sa mere ne 1’ait prise une
seule fois dans ses bras.

Les grossesses se succedent. Scholastique comprend bien
vite que le destin des nobles dames est identique a celui des
roturicres. Elle est 1a pour enfanter, garantir une descendance
a la noble famille. Son rdle essentiel consiste a torcher le cul
des marmots, écarter les cuisses, faire des droles et assurer le
travail quotidien. En semi-esclaves, la femme doit rester igno-
rante et dépendante du seigneur, du maitre, du mari ou du pere.

Aprées quelques mois, Scholastique a de nouveau un ventre
énorme. Elle souffre et doit néanmoins accomplir bon nombre
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de taches, quand, un certain jour caniculaire, c’est 1’efferves-
cence dans la maison seigneuriale. Scholastique est couchée,
elle est presque assise, les jambes relevées. La sage-femme
farfouille entre ses cuisses. Tout se passe sous le drap et par
pudeur, elle n’a pas enlevé son jupon. Les heures défilent, la
future maman a chaud. On la découvre quand I’enfant arrive.
La sage-femme voit alors apparaitre une petite touffe de
cheveux noirs au milieu de ’intimité¢ de la mére. Peu a peu,
une téte se dessine et la sage-femme habile extirpe un tas de
chair tout fripé, poisseux et sanguinolent. Le bébé est encore
relié a sa maman par le cordon que sa belle-meére s’empresse
de couper. Le premier regard des femmes présentes consiste a
rechercher le sexe du nouveau-né. Pas de pénis, c’est donc
une fille. Encore une fille... Hiérosme est décgu, car il voudrait
a tout prix un gar¢on. Tellement convaincu d’avoir un gargon,
le couple n’avait méme pas prévu de prénom féminin. Apres
une rapide concertation des femmes, Hiérosme ne trouve
aucune objection a appeler sa fille Rémiere.

Comme une évidente nécessité, chaque retour de mission
de Hiérosme se passe dans I’alcove. Quand le preux chevalier
rentre, il se comporte en dominateur. Scholastique le sait, elle
doit céder a tous ses caprices. Cela commence dés les retrou-
vailles, Hiérosme traite son épouse comme une soubrette.
Puis, pendant le repas, sous le regard des enfants et des
employés de maison, il n’hésite pas a soulever les jupons de
sa femme. Sa fievre monte et avant que le diner ne soit
terminé, il se léve, empoigne Scholastique pour I’entrainer sur
le lit. Seul un rideau fait écran. Les enfants et les autres
occupants de la demeure assistent aux ébats a travers les cris,
le bois de lit qui craque ou les rales qui s’entendent distinc-
tement. Tout habillés, ils se sont couchés et se sont enlacés,
leurs levres se sont rejointes et leurs langues dans un duel sans
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merci se sont affrontées en un combat délicieux. Les mains
avides de Hiérosme 1’ont palpée sans retenue.

L’une d’elles s’insinue dans son corsage pour soupeser ses
seins et tordre le bout des tétons. L’autre remonte ses cuisses,
si haut qu’il est un instant étonné de ne pas trouver de culotte.
La fouille continue et un doigt ne tarde pas a s’immiscer en
¢cartant ses lévres pour constater que les parois sont déja
sérieusement humides et son bourgeon bien gonflé. Pour
Hiérosme, il est temps maintenant de se dévétir. Un peu
emprunté, il délace le tablier et la robe de sa femme. Elle est
maintenant en chemise, offerte, alors il se glisse dans le lit. A
la faible lueur de la chandelle qui éclaire 1’alcdve, I’homme se
déshabille. Méme si ce n’est pas la premiere fois qu’elle voit
son mari se dévétir, cette situation 1’excite, mais elle se garde
de le lui avouer. Hiérosme s’est a nouveau rapproché d’elle et
reprend ses caresses. Il lui écarte les cuisses de force. Alors
qu’elle résiste, il lui saisit les fesses a deux mains pour
I’ouvrir complétement. Elle comprend qu’a cet instant elle est
obligée d’obéir. De toute maniere, elle n’aurait pas résisté
longtemps. Soumise et consentante, elle écarte les cuisses.
Hiérosme trousse maintenant sa belle et atteint rapidement
I’humide toison. Il glisse sa main entre ses jambes, la ressort
trempée, y enfonce ses doigts pour tester la cavité qu’il décide
d’occuper de son phallus. Puis d’une forte poussée, il la
péneétre d’un violent coup de queue et la pilonne sans ména-
gement. Gémissant de géne mais aussi de honte, troublée
d’éprouver du plaisir, Scholastique sent arriver un orgasme
qui la laisse pantelante.

Une nouvelle fois, elle est fertile et dans ce corps encore
jeune se développe une petite graine. Elle est maintenant
habituée a ses grossesses a répétition et n’angoisse nullement
a I’idée d’enfanter a nouveau.
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