
Sur les rives de la Dordogne

Vers 1750

ssis sur un banc, perdu dans ses pensées, un vieil homme
hiératique semble observer le paysage. Il scrute durant

de longues heures la Dordogne qui coule en bas du village de
Castillac. Il surveille la rivière et observe le passage des rares
gabares qui la remontent jusqu’à Souillac. Si la descente peut
se faire lorsque les eaux sont marchandes, la remontée jusqu’à
Souillac n’est possible qu’avec le recours d’un halage technique
par un attelage ou à bras d’homme.

A

Il y a longtemps, Jehan faisait partie de ces haleurs qui tiraient
à la force des bras et des jambes les gabares chargées de mar-
chandises.  Puis  son  rang  de  notable  l’amena  à  diriger  des
équipes de tireurs. Maintenant, il médite sur ces années où il
est devenu bouvier, pratiquant la traction avec des bœufs afin
de faciliter et de sécuriser les passages périlleux depuis les rives
escarpées. Enfin, ce notable s’est imposé comme le  passeur
obligé, employant les plus robustes et efficaces haleurs.
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Figé dans une immobilité inquiétante, l’homme ressemble
à un arbre séculaire. Seules ses paupières qui clignent témoi-
gnent encore d’une vie dans ce vieux corps noueux comme un
cep de vigne des coteaux du Lot.  Son visage est  buriné de
rides  profondes,  sa  moustache  grise  jaunie  par  l’usage  du
tabac laisse entrevoir sa bouche depuis longtemps édentée, de
laquelle  rayonne  parfois  un  sourire.  Son  vieux  chapeau  le
protège du soleil et de la pluie. Été comme hiver, il porte les
mêmes vêtements de drap de laine. Ses deux mains calleuses,
tremblantes, sillonnées de grosses veines bleues reposent sur
le bâton qui lui sert de canne.

Le baron Jehan sort chaque jour de sa maison seigneuriale
située sur les hauteurs de Castillac. Le château  est perché à
flanc de coteau.  Dominant la vallée de la Dordogne, il  fait
face à celui de Fénelon situé sur l’autre rive. Au sommet de la
colline  et  entouré  d’une  forêt,  le  château  de  Castillac  jouit
depuis toujours d’un emplacement stratégique ; sa pierre dorée
et sa toiture parée de lauzes en font une bâtisse emblématique.
Le vieil  homme chemine dans  les  venelles  du village pour
prendre position sur son banc installé sur un promontoire. Les
rues pavées serpentent sur un coteau pour rejoindre la voie
principale qui descend vers la Dordogne. Un caniveau central
permet  l’écoulement  des  eaux  pluviales  et  usées  vers  la
rivière. C’est autour de ce caniveau que les poules et quelques
cochons  trouvent  leur  nourriture.  Deux  oies  crient  leur
mécontentement quand le vieillard les écarte de son passage à
l’aide de son bâton. En chemin, les chapeaux se lèvent, des
mains se tendent,  les femmes respectueuses le saluent d’un
mouvement de tête ou d’une ingénue flexion, les enfants, nul-
lement  effrayés,  lui  envoient  un  bonjour  courtois  empreint
d’un peu de moquerie. Le vieillard est cependant respecté, car
il représente la bourgeoisie périgourdine. Il est de plus l’aîné
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du village, le sage, la mémoire vivante. Ce châtelain incarne
l’aristocratie locale et s’affiche bien volontiers comme l’héritier
d’une famille seigneuriale présente ici depuis plus de six cents
ans.

Ceux  qui  le  respecteraient  le  moins  seraient  plutôt  les
membres de sa famille. Il demeure chez sa petite-fille Rémière
qui occupe la maison bourgeoise du village que l’on appelle le
château. Jehan y bénéficie du gîte, du couvert, et son linge est
blanchi. Il serait bien au milieu des siens si ses deux arrière-
petits-enfants étaient un peu moins turbulents. Il est toutefois
serein, car à ses pieds s’écoule tranquillement la Dordogne.
Cette eau verte et claire est plus que de l’eau qui s’écoule, elle
est son sang. Tous les jours de sa longue vie, il les a passés à
côté d’elle, s’en abreuvant, s’en nourrissant, vivant de sa pré-
sence. Il en connaît les moindres détours ; chaque arbre qui la
borde lui est familier. Il pressent ses réactions, ressent ses sautes
d’humeur et tel un goûteur de parfum, il en hume toutes les
odeurs.  Si c’est  la  Dordogne qui  l’a  fait  travailler,  manger,
c’est aussi le fleuve qui lui octroie des droits de passage sécu-
liers sur le chemin de Gourdon à Brive.

De son banc, le vieillard fatigué observe également avec
attention des ouvriers qui s’activent sur les bords de la rivière.
Un squelette de bois d’une gabare est planté là sur un ponton
d’amarrage qui sert  aussi  de port  à proximité du pont. Des
hommes aux gestes sûrs et précis s’affairent. Il connaît bien
tous ces ouvriers qui, s’ils n’ont pas le même sang que lui dans
les veines, sont des enfants du village, car dans cette petite
cité,  chacun  est  cousin,  neveu,  frère  ou  fils.  L’endogamie
professionnelle y est très forte et les lignées de marins ou de
charpentiers de gabares se succèdent sur les bords du fleuve
éternel. Dans le village de Castillac, des menuisiers de marine
réparent jusqu’à la plus petite embarcation qui vogue sur la
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rivière. Ces charpentiers de gabares qui œuvrent parfois à la
construction d’une embarcation neuve sont la fierté des habi-
tants. 

Au  XIIe siècle  déjà,  la  famille  de  Jehan  régnait  sur  la
seigneurie, tour à tour inféodée sous la vicomté de Souillac ou
de Carlux. La famille de Jehan notablement reconnue s’était
en effet illustrée jadis dans des épopées chevaleresques, dans
des conquêtes seigneuriales qui donnent encore des droits à
ses résidents. Il suffit de regarder le nom des rues, celui des
enseignes d’apothicaires, d’écouter comment se nomment les
passants pour comprendre que cette famille est omniprésente
à Castillac. Des bustes trônent au château et une collection de
tableaux et de portraits s’affiche dans la maison seigneuriale.
Un temps malicieux, Jehan faisait d’ailleurs croire à son fils
crédule que la vieille pierre sculptée ― symbole du village ―,
que  d’ailleurs  personne n’est  en  mesure  d’identifier,  repré-
sentait un ancêtre de la famille.

Quand une gabare vient à passer, Jehan la salue en levant
fièrement sa canne. Au nombre d’animaux qui la tractent et
d’hommes qui l’entourent, Jehan tente d’identifier le charge-
ment. Il essaie de deviner ce qu’elle peut transporter, car sa
vue, moins perçante, lui fait défaut. Qu’importe, il a distingué
une  gabare  et  la  voit  maintenant  disparaître  de  son champ
visuel avec son chargement de sel, de vin ou de toutes autres
denrées économiques. À chaque fois, ces coques de bois qui
flottent sur la Dordogne le rendent nostalgique de sa vie passée.
Au crépuscule de son existence, Jehan est encore amoureux
de la Dordogne.

Si les étés sont chauds, les hivers sont souvent rigoureux.
À la belle saison, la nature est généreuse et permet aux plus
faibles de trouver la subsistance. Mais quand arrive l’hiver, la
végétation  est  endormie  sous  le  givre,  les  miséreux  vont
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jusqu’à  faire  bouillir  dans  le  chaudron  un  rat  accompagné
d’herbes  et  de  racines  collectées  sur  le  bord  des  chemins.
Parfois, ces mêmes déshérités n’ont d’autre alternative que de
grignoter l’écorce des arbres ou de sucer des cailloux quand la
neige recouvre la contrée. Aussi les aumônes faites aux pau-
vres sont courantes. Dans le sud du royaume de France, les
seigneurs  en  distribuent  lors  des  deux  grandes  fêtes  reli-
gieuses  constituées  par  la  Pentecôte  et  Noël.  Elles  peuvent
prendre la  forme de nourriture et  de vêtements ou du drap
nécessaire  à leur  confection.  D’ailleurs,  une ordonnance du
consulat  de  Martel  préconise  depuis  la  nuit  des  temps  de
donner à Noël un drap blanc ou brun aux pauvres, au sonneur
et à la recluse. Comme ses ancêtres, c’est bien volontiers que
Jehan s’est toujours prêté à cette action charitable en procé-
dant à la distribution d’une toile de lin aux déshérités de sa
seigneurie. Même le sonneur de la prière du Notre Père reçoit
cette aumône. C’est un pauvre homme affecté à cette charge
que  la  tenue  de  cette  fonction  aide  à  mendier.  Quant  à  la
recluse  enfermée volontairement  dans  sa  cellule  pour  prier,
elle ne vit que de la charité.

Âgé de quatre-vingt-seize ans, Jehan sait qu’il n’a plus sa
place dans la maison familiale. Veuf depuis plusieurs décen-
nies,  son fils  Hiérosme et  sa  femme Scholastique sont  eux
aussi décédés depuis fort longtemps. C’est de sa petite-fille
Rémière qu’il reçoit toute l’attention. Signe de l’évolution des
temps, aucun de ses descendants n’arbore la bannière fami-
liale,  aucun  n’honore  le  rang  de  noblesse  qui  lui  revient.
Écuyer  et  chevalier  sont,  certes,  des  titres  de  la  noblesse
d’épée, mais ils glorifient ceux qui les portent. Dépité, il sait
qu’il  sera  peut-être  le  dernier  seigneur  des  lieux à  pouvoir
administrer et utiliser à son profit les ressources et les produits
de la terre. À sa mort, alors que le suzerain, le comte de Souillac,
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récupérera  la  terre,  Jehan  doute  que  son  petit-fils  Charles
veuille  renouveler  le  serment  de  fidélité  fait  par  son  père.
Jehan ne sait pas à qui reviendra le château, qui protégera le
village, qui percevra les droits des champs, de hallage et de
passage du pont. Même si sa petite-fille Rémière est adorable,
il sait qu’il gêne, qu’il a fait son temps. Son petit-fils Charles
a perpétué la tradition familiale en devenant écuyer du comte
de  Souillac,  mais  très  vite,  il  a  préféré  tenir  le  cabaret  de
Castillac.

Pourtant,  Jehan  est  contrarié  par  un  acte  d’immoralité
commis au sein de sa famille. Une infamie qui le tourmente
depuis  plus  de  vingt  ans.  En  ce  temps,  il  n’a  en  effet  pas
empêché son fils Hiérosme d’abandonner son enfant. Le pro-
cédé des gueux quand ils ne peuvent pas nourrir une nouvelle
bouche ou qu’une fille-mère ne peut pas assumer son rôle.
Mais ça ne se fait pas chez les aristos…

La fureur citadine n’affecte guère la petite commune et ses
habitants vivent leur vie sans s’inquiéter des turbulences des
cités lointaines. Ils travaillent, font l’amour et sont bien plus
préoccupés par le remplissage de la marmite que par les fras-
ques du roi, les ambitions féodales ou les guerres de religion.

Sa bru Scholastique est la fille d’un charretier qui débordait
de travail dans des périodes de guerre où les charrois étaient
multipliés pour fournir  les armées.  Après son mariage avec
Hiérosme, Scholastique a vu ses rêves de princesse s’envoler.
Son entrée dans l’aristocratie a été ardue. Vie difficile, aucune
dorure, tout juste quelques serviteurs pour lui faciliter l’entre-
tien de la propriété familiale. Son accession au rang de noble
dame l’a très vite enfermée dans un carcan de principes et de
retenues qui ne lui ressemblent pas.

Hiérosme, écuyer du comte de Souillac, est souvent parti,
laissant son épouse seule avec ses sujets. Chaque départ est
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source d’inquiétude.  Elle  aurait  sûrement  souhaité  que plus
simplement il conduise des attelages aux champs ou dans les
environs.

Scholastique connaît rapidement la maternité. Elle  met au
monde une petite femelle qui est minuscule, laide et fripée.
Seul un filet  de souffle  indique qu’elle  vit.  La sage-femme
entourée d’autres femmes du village s’occupe du nourrisson
en le nettoyant sommairement, car il est couvert de sang. Une
fois emmaillotée, la sage-femme pose le bébé dans le berceau.
Malgré la montée de lait  chez la  jeune maman qui  l’aurait
bien  laissé  téter,  il  n’est  pas  question  de  nourrir  un  enfant
avant qu’il ne soit baptisé.

Le lendemain, le nouveau-né est amené au curé. Qu’il fasse
froid ou chaud, il faut baptiser l’enfant, car il est inconcevable
de prendre le risque qu’en cas de décès son âme ne monte pas
au  ciel.  Après  avoir  découvert  sa  progéniture,  Hiérosme
assume son rôle en emmenant l’enfant afin qu’il reçoive les
saints sacrements. C’est inquiet que le père transporte le nour-
risson  sous  une  chaleur  caniculaire.  Cette  petite  fille  qu’il
aime déjà a à peine vingt-quatre heures. Malheureusement, la
balance de la  vie  va basculer  du mauvais  côté  et  l’enfante
âgée de huit jours meurt sans que sa mère ne l’ait prise une
seule fois dans ses bras.

Les grossesses se succèdent. Scholastique comprend bien
vite que le destin des nobles dames est identique à celui des
roturières. Elle est là pour enfanter, garantir une descendance
à la noble famille. Son rôle essentiel consiste à torcher le cul
des marmots, écarter les cuisses, faire des drôles et assurer le
travail quotidien. En semi-esclaves, la femme doit rester igno-
rante et dépendante du seigneur, du maître, du mari ou du père.

Après quelques mois, Scholastique a de nouveau un ventre
énorme. Elle souffre et doit néanmoins accomplir bon nombre
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de tâches, quand, un certain jour caniculaire, c’est l’efferves-
cence dans la maison seigneuriale. Scholastique est couchée,
elle est presque assise, les jambes relevées. La sage-femme
farfouille entre ses cuisses. Tout se passe sous le drap et par
pudeur, elle n’a pas enlevé son jupon. Les heures défilent, la
future maman a chaud. On la découvre quand l’enfant arrive.
La  sage-femme  voit  alors  apparaître  une  petite  touffe  de
cheveux noirs au milieu de l’intimité de la mère. Peu à peu,
une tête se dessine et la sage-femme habile extirpe un tas de
chair tout fripé, poisseux et sanguinolent. Le bébé est encore
relié à sa maman par le cordon que sa belle-mère s’empresse
de couper. Le premier regard des femmes présentes consiste à
rechercher le sexe du nouveau-né.  Pas de pénis, c’est  donc
une fille. Encore une fille… Hiérosme est déçu, car il voudrait
à tout prix un garçon. Tellement convaincu d’avoir un garçon,
le couple n’avait même pas prévu de prénom féminin. Après
une  rapide  concertation  des  femmes,  Hiérosme  ne  trouve
aucune objection à appeler sa fille Rémière.

Comme une évidente nécessité, chaque retour de mission
de Hiérosme se passe dans l’alcôve. Quand le preux chevalier
rentre, il se comporte en dominateur. Scholastique le sait, elle
doit céder à tous ses caprices. Cela commence dès les retrou-
vailles,  Hiérosme  traite  son  épouse  comme  une  soubrette.
Puis,  pendant  le  repas,  sous  le  regard  des  enfants  et  des
employés de maison, il n’hésite pas à soulever les jupons de
sa  femme.  Sa  fièvre  monte  et  avant  que  le  dîner  ne  soit
terminé, il se lève, empoigne Scholastique pour l’entraîner sur
le  lit.  Seul  un  rideau  fait  écran.  Les  enfants  et  les  autres
occupants de la demeure assistent aux ébats à travers les cris,
le bois de lit qui craque ou les râles qui s’entendent distinc-
tement. Tout habillés, ils se sont couchés et se sont enlacés,
leurs lèvres se sont rejointes et leurs langues dans un duel sans
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merci se sont affrontées en un combat délicieux. Les mains
avides de Hiérosme l’ont palpée sans retenue. 

L’une d’elles s’insinue dans son corsage pour soupeser ses
seins et tordre le bout des tétons. L’autre remonte ses cuisses,
si haut qu’il est un instant étonné de ne pas trouver de culotte.
La fouille continue et un doigt ne tarde pas à s’immiscer en
écartant  ses  lèvres  pour  constater  que  les  parois  sont  déjà
sérieusement  humides  et  son  bourgeon  bien  gonflé.  Pour
Hiérosme,  il  est  temps  maintenant  de  se  dévêtir.  Un  peu
emprunté, il délace le tablier et la robe de sa femme. Elle est
maintenant en chemise, offerte, alors il se glisse dans le lit. À
la faible lueur de la chandelle qui éclaire l’alcôve, l’homme se
déshabille. Même si ce n’est pas la première fois qu’elle voit
son mari se dévêtir, cette situation l’excite, mais elle se garde
de le lui avouer. Hiérosme s’est à nouveau rapproché d’elle et
reprend ses caresses. Il  lui écarte les cuisses de force. Alors
qu’elle  résiste,  il  lui  saisit  les  fesses  à  deux  mains  pour
l’ouvrir complètement. Elle comprend qu’à cet instant elle est
obligée  d’obéir.  De  toute  manière,  elle  n’aurait  pas  résisté
longtemps.  Soumise  et  consentante,  elle  écarte  les  cuisses.
Hiérosme  trousse  maintenant  sa  belle  et  atteint  rapidement
l’humide toison. Il glisse sa main entre ses jambes, la ressort
trempée, y enfonce ses doigts pour tester la cavité qu’il décide
d’occuper  de  son  phallus.  Puis  d’une  forte  poussée,  il  la
pénètre d’un violent coup de queue et la pilonne sans ména-
gement.  Gémissant  de  gêne  mais  aussi  de  honte,  troublée
d’éprouver  du plaisir,  Scholastique sent  arriver  un orgasme
qui la laisse pantelante. 

Une nouvelle fois, elle est fertile et dans ce corps encore
jeune  se  développe  une  petite  graine.  Elle  est  maintenant
habituée à ses grossesses à répétition et n’angoisse nullement
à l’idée d’enfanter à nouveau.
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