
Tchad

ctobre 1970, aux confins du Tchad se dressaient les
montagnes du Tibesti, une haute chaîne qui culminait

à plus de trois mille mètres d’altitude, ultime frontière avec la
Libye, pays belligérant.  À l’ouest, le Niger dessinait sa fron-
tière et à l’est, les hauts plateaux de l’Ennedi descendaient en
pente  douce  vers  le  lac  Tchad.  Pris  en  tenaille  entre  les
contreforts de la chaîne rocheuse et le Sahara,  le plateau du
Borkou étalait au nord ses plaines arides et désertiques. Mis à
part quelques troupeaux de moutons plus habitués à lécher les
pierres  qu’à  brouter  l’herbe  grasse,  peu  de  monde  osait
s’aventurer  dans  ces  lieux  oubliés  des  dieux.  Des  groupes
rebelles barbares encadrés par des officiers d’Europe de l’Est
surveillaient cette zone ravitaillée par la Libye.

O

La ville de Faya-Largeau, principal lien entre la capitale et
le nord du pays, s’enclavait entre deux déserts, le Sahara et le
Djourab.  Lieu  militaire  d’une  extrême importance,  la  force
qui tenait  cette vallée contrôlait  aussi  les échanges  entre  la
capitale et le reste du pays.

L’opération « bison » était le nom de la mission française
chargée de patrouiller et sécuriser la région d’Ounianga, un
bassin  situé  entre  les  massifs  du  Tibesti à  l’ouest  et  de
l’Ennedi à l’est.  Depuis octobre 1969,  sous commandement
français,  environ  cinq  cents  hommes  formaient  cette  force
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d’intervention composée de légionnaires et de la 6e compagnie
parachutiste d’infanterie de marine. Sous l’autorité directe du
président de la République française, le  commandement des
opérations spéciales rassemblait et dirigeait l’ensemble de ces
militaires issus des différents groupes interarmées.

Deux cents hommes triés sur le volet, aguerris et rompus
aux techniques de combat les plus modernes, composaient le
fer de lance du drapeau français. Toujours envoyés en opéra-
tions extérieures,  ils  participaient aux missions ultrasecrètes
d’une dangerosité extrême. Leur identité restait confidentielle,
ainsi que leur grade et leur armée de provenance ‒ air, terre,
marine.

L’un d’eux, brave d’entre les braves, issu des commandos
de marine,  possédait  le  grade de lieutenant  et  dirigeait  une
petite  escouade de  douze  hommes,  en  patrouille  dans  cette
dangereuse vallée où les escarmouches se répétaient suivant le
même  scénario :  les  mutins  descendaient  des  montagnes,
s’embusquaient dans les plaines rocheuses et attaquaient les
escortes militaires. Des mines enterrées se déclenchaient au
passage des véhicules et stoppaient le convoi exposé au feu
nourri  des  fusils  automatiques  et  parfois  au  tir  des  lance-
roquettes de marque soviétique, terribles armes de destruction.
Les blindés ripostaient de leurs canons pour se dégager, mais
souvent,  les  assaillants  les  submergeaient  par  leur  nombre.
L’appel radio aux avions de chasse Skyraider s’avérait indis-
pensable pour les extirper de ces situations périlleuses. 

Parti depuis l’aube, un groupe de blindés quittait le camp
retranché de Faya-Largeau avec le même objectif : découvrir
et détruire les caches d’armes situées dans les villages isolés.
En file indienne sur une piste cabossée où les amortisseurs
gémissaient de douleur, les trois automitrailleuses en contact
radio  constant  franchirent  sans  encombre  les  dizaines  de
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kilomètres de plaine déserte, puis une ligne rocheuse et enfin
une vaste  étendue de sable battue par les  vents.  À environ
cinquante kilomètres de leur base s’élevait un massif rocheux,
ouvert en son centre d’un étroit et profond canyon, surplombé
de hautes falaises de granit.

Le lieutenant fit un appel radio.
« À  tous  les  véhicules,  vigilance  extrême,  nous  nous

engageons dans le tunnel. Peut-être des turbans à dix heures et
à quatorze. »

Le doigt sur la gâchette, l’œil dans le viseur de leur fusil,
les  soldats  retenaient  leur  souffle,  les  yeux  rougis  tant  ils
scrutaient la roche en surplomb. Sous le couvert  du casque
lourd, des gouttes de sueur perlaient leur front, des frissons
parcouraient leur échine. Les sensations de chaleur et de froid
se succédaient, avec l’angoisse de la mort et l’adrénaline du
combat.  Une  tension  extrême  nouait  leurs  muscles,  mais
aiguisait leur vigilance. Le désert était calme, sans un bruit.
Même le vent, qui d’habitude hurlait dans la plaine, apaisait
sa colère. Le premier véhicule franchit le tunnel sans encom-
bre, le deuxième  ‒ celui du chef de convoi  ‒ s’engagea,  le
dernier attendant le signal pour démarrer.

Alors que la voiture de tête semblait sortir sans encombre,
une longue flamme jaillit  à  gauche de la falaise,  paraissant
surgir  du  cœur  des  rochers.  Le  sifflement  mortel  d’une
roquette traversa l’air sec du petit matin tchadien, fusant vers
son  objectif  et  l’atteignant  de  plein  fouet.  Une  explosion
retentit,  endommageant  la  tourelle  du  blindé,  blessant  le
mitrailleur  qui  s’effondra  à  l’intérieur.  Le  véhicule disparut
tout entier, avalé par une langue de feu, dans un nuage noir de
fumée âcre.

La radio de l’automitrailleuse en flammes grésilla.
« Mon lieutenant, nous sommes touchés, je ne vois plus rien ! »
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L’officier hurla.
« Accélérez si vous pouvez, feu à volonté ! Sortez de ce trou

à rat ! Dernière voiture, attention, ne vous engagez pas… »
Il  ne  finit  pas  sa  phrase.  La  deuxième  explosion  d’une

mine, plus forte et tonitruante, déchira le silence de la vallée.
Comme soulevé par une main invisible,  le  blindé s’éleva à
plusieurs mètres du sol, puis retomba dans un fracas de tôles
fumantes, léchées voracement par de grandes flammes rouges
qui crépitaient. Une pluie de roche mêlée à un nuage de sable
obscurcit le ciel,  le cadavre métallique gisait  sur le côté,  la
moitié  de  l’habitacle  disparaissant  dans  un  énorme trou  de
plusieurs  pieds.  Les  deux autres  voitures  réussirent  à  accé-
lérer, se dégageant du traquenard sous un feu nourri d’armes
automatiques. Surgissant de nulle part, des hommes hurlants,
vêtus de noir et enturbannés jusqu’aux yeux, mitraillaient leurs
cibles.

L’appel  radio  des  survivants  alerta  la  base  pour  l’envoi
immédiat d’un Skyraider de secours. Grâce à sa rapidité et son
armement lourd ‒ roquettes et bombes incendiaires ‒, l’avion
nettoierait les falaises sans trop de difficulté. Mais arriverait-il
à temps ? Sur les lieux du combat,  les tirs fusaient de tous
côtés, les blindés ripostaient à l’attaque.

Dans  le  véhicule  du  lieutenant,  des  corps  gisaient,  mais
aucun mouvement perceptible. La vie semblait avoir abandonné
le véhicule. Deux ombres noires, menaçantes, s’approchèrent
du cratère arme à la hanche puis se penchèrent vers la fenêtre
éclatée.  Pistolet  automatique  au  poing,  l’officier  vida  son
chargeur sur les deux assaillants, les stoppant net. Comme des
poupées de chiffon, ils s’affaissèrent,  morts avant même de
toucher  le  sable  du  désert  qui  but  avidement  leur  sang.  Il
rechargea son arme et d’un coup d’œil rapide dans l’habitacle
observa tristement deux de ses soldats allongés sans vie, un
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troisième geignait, blessé au ventre. Lui-même souffrait d’une
profonde  plaie  à  la  jambe,  elle  saignait  abondamment.  Il
déroula  son  chèche  et  l’enroula  sur  sa  cuisse  en  serrant
fortement  pour  tenter  d’arrêter  l’hémorragie.  Il  grimaça  de
douleur  à  la  torsion  du tissu  sur  ses  chairs  sanguinolentes.
Brusquement, sur sa gauche, un mouvement furtif l’alerta. Il
visa et tira encore trois fois pour arrêter l’homme vociférant sa
haine qui l’attaquait en brandissant un grand sabre recourbé.
Droit devant lui, un guerrier chargeait au pas de course, puis
un autre et un autre encore. Il pressentait sa fin toute proche et
visualisait comme des peintures figées les tableaux de sa vie
défilant à toute vitesse : son enfance heureuse sur les plages
de l’Atlantique, ses  chers  parents  défunts,  la  femme  qu’il
aimait, l’enfant qu’il désirait. Toutes ces images s’accéléraient,
tourbillonnaient dans son esprit.

Son instinct de survie le ramena sans pitié à la réalité. Il fit
feu dans la direction du groupe qui fonçait sur lui. Son pistolet
aboyait la mort, les déflagrations retentissaient dans la cabine.
Il ne ressentait même plus les douleurs de son corps meurtri,
trop  concentré  sur  un  seul  objectif :  stopper  sans  pitié  les
assaillants. Éjectées de la culasse de son arme brûlante,  les
douilles  fumantes  heurtaient  les  parois  de  l’habitacle,  rico-
chaient  en  résonnant  dans  un  bruit  métallique  lugubre.  Il
entendit les cris de douleur des combattants au sol, touchés
par ses tirs précis et meurtriers. Il éjecta son chargeur vide et
prit de nouvelles munitions dans son treillis, mais il n’eut pas
le temps de les enclencher dans la crosse de son pistolet. Dans
son dos, un géant barbu lui asséna un terrible coup de crosse
dans la tempe. Une douleur fulgurante lui traversa le crâne,
puis un nuage noir obscurcit sa vision. Le lieutenant sombra
dans  l’abîme  de  l’inconscience  sans  voir  la  dizaine  de
guerriers enturbannés qui encerclaient son véhicule accidenté.
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Au  loin,  dans  un  ciel  si  bleu  qu’il  paraissait  blanc,  un
minuscule  point  noir  grossissait  peu  à  peu.  Avec  un  bour-
donnement  d’insecte  mécontent,  de  plus  en  plus  audible,
l’avion de chasse fonçait  sur  les  cibles  désignées.  Dans un
ballet aérien mortel, sans interruption, il vomissait un flot de
roquettes et de bombes incendiaires. En un instant, sous ce feu
d’apocalypse,  les  falaises  rougeoyèrent  et  le  canyon  tout
entier parut s’embraser. Le combat avait duré deux minutes
tout au plus.

En ces lieux de désolation, lorsque les secours pénétrèrent
dans le paysage devenu lunaire, cinq rebelles gisaient autour
du  blindé  couché  sur  le  flanc.  À  l’intérieur,  deux  soldats
étendaient leurs corps sans vie et aucune trace du lieutenant
comme du chauffeur ; disparus, volatilisés.
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La mission

ans les montagnes tchadiennes du Tibesti, un automne
évanescent enveloppait les plaines arides d’une chape

brûlante, digne d’une fin de printemps. L’hiver  tempéré  de ce
territoire au climat désertique ne montrait pas encore le bout
de  son  nez,  mais  déjà  une  sécheresse  extrême  se  profilait.
Dans cet immense massif aux formes arrondies et minérales,
percé de grottes tel un morceau de gruyère, les groupes armés
des rebelles toubous se cachaient, menant des raids barbares
dans les villages aux alentours, tuant les paysans, pillant leur
maigre nourriture. Ils se terraient dans leurs cachettes rocheuses
pour survivre durant un hiver qui s’annonçait très sec.

D

Depuis maintenant trois mois, le quartier général des forces
françaises restait sans nouvelles des deux soldats disparus au
cours de l’attaque ennemie. Une maigre piste se profilait grâce à
un seul renseignement, celui d’un contact allié situé dans un
village  lointain.  Les  dissidents  tchadiens  recherchaient  des
médicaments  antibiotiques  pour  soigner  des  blessures  de
guerre, les leurs ou celles d’otages. Ce mince espoir laissait
supposer que les deux soldats français vivaient, emprisonnés
dans une grotte  perdue au  nord de l’immense chaîne mon-
tagneuse.  Les experts  de l’armée observaient à la loupe les
images satellites fournies par les services secrets américains,
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espérant découvrir un détail, un indice qui pourrait les guider
afin de mener une mission de récupération.

Par  l’agrandissement  d’une  photo,  la  chance  vint  au
secours des observateurs. Des volutes de fumée s’échappaient
du  flanc  d’une  haute  falaise  de  granit,  à  environ  trente
kilomètres du lieu de l’escarmouche.  En zoomant au mètre
près, par les outils d’imageries satellitaires, le hasard aida les
militaires. Un ancien frère d’armes du lieutenant reconnut un
détail.  Devant une anfractuosité,  deux rebelles  montaient la
garde.  L’un  d’eux  portait  un  treillis  français  volé,  mais  il
n’avait pas décousu l’insigne fixé à son épaule droite. Le plan
agrandi montrait l’image d’un écusson, celui des commandos
de marine, le même que portait l’officier disparu.

Branle-bas de combat, le général dirigeant les opérations
extérieures ordonna immédiatement une mission d’investigation
avant de lancer la récupération des prisonniers, peut-être encore
vivants.  Les  forces  spéciales  n’abandonnaient  jamais  sur  le
terrain un des leurs, qu’il soit mort ou vif. 

Par une demande expresse de la France à l’armée américaine,
le lendemain matin, volant à très haute altitude pour ne pas se
faire repérer, un avion espion américain Blackbird mitrailla la
zone désignée à l’aide de son puissant objectif.  Après deux
passages  consécutifs,  une  bonne  centaine  de  clichés  furent
envoyés à la base stratégique. Une fois étudiés par un groupe
d’experts, les documents établissaient les preuves d’une cache
potentielle d’armes et d’un mouvement important de soldats
dans  cette  zone  reculée,  difficile  d’accès.  Aussitôt,  le  haut
commandement français convoqua une réunion de crise,  en
collaboration avec les Américains. Après maintes réflexions et
quelques  débats  houleux  sur  la  direction  des  opérations,  la
décision  fut  prise.  Un hélicoptère  gros  porteur  Puma de  la
GSALAT débarquerait  de nuit  une équipe réunissant  douze
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hommes des forces spéciales avec armes et  bagages,  à une
dizaine  de  kilomètres  de  la  cible.  Au  pas  de  course  et  en
pleine obscurité, le groupe armé rejoindrait le plus rapidement
possible la  zone rebelle, pour escalader ce secteur de moyenne
montagne avant les premières lueurs de l’aube. Arrivé à des-
tination, le commando se dissimulerait dans les reliefs de la
falaise, au plus près de l’entrée de la grotte, attendant le lever
du jour pour permettre aux hélicoptères de se positionner en
soutien. Avant que les trois sentinelles en faction n’alertent le
reste de leur troupe réfugiée dans les entrailles de la falaise,
les soldats français devaient les réduire au silence,  pénétrer
ensuite dans le souterrain et éliminer au fur et à mesure toute
présence hostile. Le chef du groupe d’assaut évaluait l’inter-
vention  à  trois  minutes,  au-delà  le  risque  d’exécution  des
otages augmentait de cinquante pour cent. Les douze hommes
disposaient maintenant de vingt-quatre heures pour mémoriser
le rôle précis attribué à chacun, se concentrer et se préparer au
combat.
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Sauvetage

ans la salle obscure d’une grotte dissimulée au sommet
de la falaise, uniquement accessible par un sentier de

chèvres, une atmosphère chaude et moite poissait les murs de
granit. À même la terre battue, un homme gisait sur le côté,
amaigri et brûlant de fièvre. Une barbe de plusieurs mois lui
mangeait  les joues,  des cheveux longs et  hirsutes  cachaient
son  visage  émacié.  D’une  maigreur  effrayante,  épuisé  et
affamé, le prisonnier luttait contre la douleur qui dévorait sa
jambe blessée. Sommairement soigné par des geôliers brutaux,
son état de santé déclinait, les forces l’abandonnaient et depuis
quelques jours l’infection le gagnait.

D

Au troisième jour de captivité, inconscient depuis son arrivée,
son compagnon d’infortune rendit son dernier soupir dans ses
bras, sa blessure bien trop grave pour rester en vie dans des
conditions précaires.

Depuis le début de son enlèvement, maintes fois roué de
coups  par  l’interrogatoire  des  brutes  tchadiennes,  le  jeune
officier  déclinait  toujours  la  même  litanie ;  son  pays,  son
matricule et son grade. Il voyait bien que les bourreaux éprou-
vaient un réel plaisir à le faire souffrir, espérant qu’il craque et
les supplie, mais son honneur d’officier et l’entraînement de
commando l’avait endurci, il tenait bon.
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Depuis plusieurs jours ou quelques semaines, il ne savait
plus, ne maîtrisait plus la notion du temps. Le comportement
des adversaires changeait, s’adoucissait peu à peu. Le lieutenant
supposait qu’une seule bonne raison empêchait ses bourreaux
de le martyriser davantage : la crainte qu’il ne trépasse et les
prive ainsi d’une monnaie d’échange ou d’une rançon. Mais
lui voulait vivre, alors avec l’énergie du désespoir, il maintenait
son esprit en veille, comptant les allées et venues des senti-
nelles, apprenant des bribes de leurs conversations en arabe. Il
maintenait  son corps  fiévreux et  meurtri  en activité  par  un
travail physique quotidien, des mouvements, des étirements,
espérant  pouvoir  déjouer  la  surveillance  des  geôliers  et
parvenir  à leur  échapper.  L’espoir  de rester  digne face à la
brutalité  et  la  mort,  il  voulait  y  croire  jusqu’au bout,  tenir
jusqu’à la fin pour son honneur d’homme et d’officier.

À la tombée de la nuit, son geôlier préféré arriva, un géant
de deux mètres de haut et cent vingt kilos de muscles, dont les
mains en forme de battoirs l’avaient souvent molesté. Il craignit
un instant s’être trompé, les mauvais traitements recommen-
çaient.  Au  contraire,  avec  un  sourire  niais  sur  une  bouche
édentée, la brute épaisse déposa à ses pieds un bol d’eau et
une écuelle de bois débordant de riz et de poulet. Le lieute-
nant se fit violence pour ne pas se jeter sur la nourriture comme
une bête sauvage. Il se souvint de son instruction de commando.
Il devait manger très lentement au contraire, mastiquer lon-
guement,  boire  peu,  pour  ne  pas  se  rendre  malade  d’une
opulence après un sevrage.  Avec le seul vrai  repas copieux
depuis de longs jours, l’officier reprit des forces et le moral,
puis sombra dans un sommeil réparateur.

Pendant ce temps, la section d’assaut parvenait aux portes
de la grotte et se dissimulait dans les anfractuosités des parois
rocheuses.  Le  micro  émetteur  qui  effleurait  leurs  lèvres
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transmettait  à  chacun  d’entre  eux  le  chuchotement  le  plus
léger.  Ils  se  comprenaient  même  à  voix  basse.  Dans  un
embrasement magique de l’horizon, quand le rideau du jour se
leva sur le désert minéral, le chef de groupe leur indiqua.

« Assaut final à 6 h. Engagez les silencieux sur vos armes. »
Onze voix bien distinctes, à tour de rôle et selon un ordre

bien précis, répondirent.
« Bien reçu, chef. »
Comme un seul homme, ils vissèrent un réducteur de bruit

sur le canon de leur fusil d’assaut. Quelques minutes plus tard,
l’ordre fut donné par le second maître.

« Pour l’honneur de nos morts, pas de quartier. »
Les premières salves d’armes automatiques fusèrent dans

le silence de l’aube claire. Étouffées par les embouts des silen-
cieux, les  déflagrations  ressemblaient  au  bruit  du  pop corn
éclatant sous le couvercle d’une poêle.  Les flammes jaunes
sortant  des  canons  flashaient  la  semi-obscurité  du  désert
tchadien.  L’assaut  des commandos de marine débutait,  sans
état d’âme et sans pitié.

Les  trois  sentinelles  somnolentes  s’effondrèrent  sans  un
bruit, mortes sur le coup. Des ombres noires, furtives, com-
muniquant  par  des  gestes  de  la  main se déployèrent  en un
instant. Un groupe de cinq soldats en file indienne, avec leur
chef au centre, pénétrait dans le boyau menant aux différentes
salles. Au fur et à mesure de leur progression silencieuse, ils
tiraient dans tous les sens, tuant les rebelles surpris par la rapi-
dité de l’action. Aucun ne put répliquer. La section d’assaut se
scinda  en  deux  parties.  Commandée  par  le  second  maître,
l’une d’elles se dirigea vers le tunnel de gauche et l’autre tout
droit, aboutissant enfin dans la salle principale où se trouvait
le gros de la troupe. Ce fut l’anéantissement total. Un adver-
saire  put  faire  feu,  blessant  légèrement  un  soldat,  tous  les
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autres  périrent  sans  avoir  même  pu  tirer  une  seule  salve.
L’autre groupe pénétra dans la dernière grotte où se trouvait le
prisonnier isolé, ligoté par le pied à un poteau de bois planté
au sol. Le chef du commando eut un frisson d’émotion à la
vision de l’officier chevelu, barbu, amaigri et malade, traité
comme une bête. Il s’approcha et lui dit doucement, avec une
affection non dissimulée.

« Tout va bien, mon lieutenant. C’est fini, vous rentrez au
pays. »

Le prisonnier le regarda avec des yeux hagards, compre-
nant  enfin  la  situation  en  détaillant  les  uniformes  français.
Maîtrisant  difficilement  les  larmes  de  reconnaissance  qui
embrumaient ses yeux, il répondit d’une voix pâle :

« Merci, second maître, vous ne mesurez pas à quel point
je suis heureux de vous voir avec vos hommes. Aucune perte,
j’espère ?

― Non, mon lieutenant.  Un seul blessé léger et  en face,
aucun survivant.

― Bravo ! C’est du bon travail. »
L’expérimenté  second  maître,  élite  des  commandos  de

marine, se sentit complètement chamboulé par toutes les émo-
tions ressenties depuis le matin. Sans perte humaine, au péril
de sa  vie  et  celle  de son groupe,  il  achevait  avec brio une
mission  particulièrement  dangereuse ;  sauver  un  valeureux
officier, son ancien chef de section, coéquipier et camarade
aussi.

Brancardé par deux compagnons d’armes, le lieutenant fut
hélitreuillé sur un hélicoptère Puma afin de rejoindre la base
de Faya-Largeau avec l’ensemble du groupe d’assaut.

Après les premiers soins d’urgence à l’hôpital de campagne,
l’officier reprit des forces et son infection put guérir. Mais il
devait rejoindre la France pour une opération chirurgicale de
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sa  jambe  et  prendrait  ensuite  une  longue  permission  pour
récupérer de ses traumatismes, tenter d’effacer les six mois de
souffrance dus à sa captivité tchadienne.

Quelques semaines plus tard, lors d’une revue des troupes
aéroportées,  le  vice-amiral  qui  dirigeait  le  corps  des  com-
mandos  de marine  épingla  sur  la  poitrine  du  lieutenant  la
croix de la valeur militaire, rendant hommage au courage du
jeune officier hors pair.

Il n’avait que vingt-cinq ans…
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	Dans les montagnes tchadiennes du Tibesti, un automne évanescent enveloppait les plaines arides d’une chape brûlante, digne d’une fin de printemps. L’hiver tempéré de ce territoire au climat désertique ne montrait pas encore le bout de son nez, mais déjà une sécheresse extrême se profilait. Dans cet immense massif aux formes arrondies et minérales, percé de grottes tel un morceau de gruyère, les groupes armés des rebelles toubous se cachaient, menant des raids barbares dans les villages aux alentours, tuant les paysans, pillant leur maigre nourriture. Ils se terraient dans leurs cachettes rocheuses pour survivre durant un hiver qui s’annonçait très sec.
	Depuis maintenant trois mois, le quartier général des forces françaises restait sans nouvelles des deux soldats disparus au cours de l’attaque ennemie. Une maigre piste se profilait grâce à un seul renseignement, celui d’un contact allié situé dans un village lointain. Les dissidents tchadiens recherchaient des médicaments antibiotiques pour soigner des blessures de guerre, les leurs ou celles d’otages. Ce mince espoir laissait supposer que les deux soldats français vivaient, emprisonnés dans une grotte perdue au nord de l’immense chaîne mon-tagneuse. Les experts de l’armée observaient à la loupe les images satellites fournies par les services secrets américains, espérant découvrir un détail, un indice qui pourrait les guider afin de mener une mission de récupération.
	Par l’agrandissement d’une photo, la chance vint au secours des observateurs. Des volutes de fumée s’échappaient du flanc d’une haute falaise de granit, à environ trente kilomètres du lieu de l’escarmouche. En zoomant au mètre près, par les outils d’imageries satellitaires, le hasard aida les militaires. Un ancien frère d’armes du lieutenant reconnut un détail. Devant une anfractuosité, deux rebelles montaient la garde. L’un d’eux portait un treillis français volé, mais il n’avait pas décousu l’insigne fixé à son épaule droite. Le plan agrandi montrait l’image d’un écusson, celui des commandos de marine, le même que portait l’officier disparu.
	Branle-bas de combat, le général dirigeant les opérations extérieures ordonna immédiatement une mission d’investigation avant de lancer la récupération des prisonniers, peut-être encore vivants. Les forces spéciales n’abandonnaient jamais sur le terrain un des leurs, qu’il soit mort ou vif.
	Par une demande expresse de la France à l’armée américaine, le lendemain matin, volant à très haute altitude pour ne pas se faire repérer, un avion espion américain Blackbird mitrailla la zone désignée à l’aide de son puissant objectif. Après deux passages consécutifs, une bonne centaine de clichés furent envoyés à la base stratégique. Une fois étudiés par un groupe d’experts, les documents établissaient les preuves d’une cache potentielle d’armes et d’un mouvement important de soldats dans cette zone reculée, difficile d’accès. Aussitôt, le haut commandement français convoqua une réunion de crise, en collaboration avec les Américains. Après maintes réflexions et quelques débats houleux sur la direction des opérations, la décision fut prise. Un hélicoptère gros porteur Puma de la GSALAT débarquerait de nuit une équipe réunissant douze hommes des forces spéciales avec armes et bagages, à une dizaine de kilomètres de la cible. Au pas de course et en pleine obscurité, le groupe armé rejoindrait le plus rapidement possible la zone rebelle, pour escalader ce secteur de moyenne montagne avant les premières lueurs de l’aube. Arrivé à des-tination, le commando se dissimulerait dans les reliefs de la falaise, au plus près de l’entrée de la grotte, attendant le lever du jour pour permettre aux hélicoptères de se positionner en soutien. Avant que les trois sentinelles en faction n’alertent le reste de leur troupe réfugiée dans les entrailles de la falaise, les soldats français devaient les réduire au silence, pénétrer ensuite dans le souterrain et éliminer au fur et à mesure toute présence hostile. Le chef du groupe d’assaut évaluait l’inter-vention à trois minutes, au-delà le risque d’exécution des otages augmentait de cinquante pour cent. Les douze hommes disposaient maintenant de vingt-quatre heures pour mémoriser le rôle précis attribué à chacun, se concentrer et se préparer au combat.
	Dans la salle obscure d’une grotte dissimulée au sommet de la falaise, uniquement accessible par un sentier de chèvres, une atmosphère chaude et moite poissait les murs de granit. À même la terre battue, un homme gisait sur le côté, amaigri et brûlant de fièvre. Une barbe de plusieurs mois lui mangeait les joues, des cheveux longs et hirsutes cachaient son visage émacié. D’une maigreur effrayante, épuisé et affamé, le prisonnier luttait contre la douleur qui dévorait sa jambe blessée. Sommairement soigné par des geôliers brutaux, son état de santé déclinait, les forces l’abandonnaient et depuis quelques jours l’infection le gagnait.
	Au troisième jour de captivité, inconscient depuis son arrivée, son compagnon d’infortune rendit son dernier soupir dans ses bras, sa blessure bien trop grave pour rester en vie dans des conditions précaires.
	Depuis le début de son enlèvement, maintes fois roué de coups par l’interrogatoire des brutes tchadiennes, le jeune officier déclinait toujours la même litanie ; son pays, son matricule et son grade. Il voyait bien que les bourreaux éprou-vaient un réel plaisir à le faire souffrir, espérant qu’il craque et les supplie, mais son honneur d’officier et l’entraînement de commando l’avait endurci, il tenait bon.
	Depuis plusieurs jours ou quelques semaines, il ne savait plus, ne maîtrisait plus la notion du temps. Le comportement des adversaires changeait, s’adoucissait peu à peu. Le lieutenant supposait qu’une seule bonne raison empêchait ses bourreaux de le martyriser davantage : la crainte qu’il ne trépasse et les prive ainsi d’une monnaie d’échange ou d’une rançon. Mais lui voulait vivre, alors avec l’énergie du désespoir, il maintenait son esprit en veille, comptant les allées et venues des senti-nelles, apprenant des bribes de leurs conversations en arabe. Il maintenait son corps fiévreux et meurtri en activité par un travail physique quotidien, des mouvements, des étirements, espérant pouvoir déjouer la surveillance des geôliers et parvenir à leur échapper. L’espoir de rester digne face à la brutalité et la mort, il voulait y croire jusqu’au bout, tenir jusqu’à la fin pour son honneur d’homme et d’officier.
	À la tombée de la nuit, son geôlier préféré arriva, un géant de deux mètres de haut et cent vingt kilos de muscles, dont les mains en forme de battoirs l’avaient souvent molesté. Il craignit un instant s’être trompé, les mauvais traitements recommen-çaient. Au contraire, avec un sourire niais sur une bouche édentée, la brute épaisse déposa à ses pieds un bol d’eau et une écuelle de bois débordant de riz et de poulet. Le lieute-nant se fit violence pour ne pas se jeter sur la nourriture comme une bête sauvage. Il se souvint de son instruction de commando. Il devait manger très lentement au contraire, mastiquer lon-guement, boire peu, pour ne pas se rendre malade d’une opulence après un sevrage. Avec le seul vrai repas copieux depuis de longs jours, l’officier reprit des forces et le moral, puis sombra dans un sommeil réparateur.
	Pendant ce temps, la section d’assaut parvenait aux portes de la grotte et se dissimulait dans les anfractuosités des parois rocheuses. Le micro émetteur qui effleurait leurs lèvres transmettait à chacun d’entre eux le chuchotement le plus léger. Ils se comprenaient même à voix basse. Dans un embrasement magique de l’horizon, quand le rideau du jour se leva sur le désert minéral, le chef de groupe leur indiqua.
	« Assaut final à 6 h. Engagez les silencieux sur vos armes. »
	Onze voix bien distinctes, à tour de rôle et selon un ordre bien précis, répondirent.
	« Bien reçu, chef. »
	Comme un seul homme, ils vissèrent un réducteur de bruit sur le canon de leur fusil d’assaut. Quelques minutes plus tard, l’ordre fut donné par le second maître.
	« Pour l’honneur de nos morts, pas de quartier. »
	Les premières salves d’armes automatiques fusèrent dans le silence de l’aube claire. Étouffées par les embouts des silen-cieux, les déflagrations ressemblaient au bruit du pop corn éclatant sous le couvercle d’une poêle. Les flammes jaunes sortant des canons flashaient la semi-obscurité du désert tchadien. L’assaut des commandos de marine débutait, sans état d’âme et sans pitié.
	Les trois sentinelles somnolentes s’effondrèrent sans un bruit, mortes sur le coup. Des ombres noires, furtives, com-muniquant par des gestes de la main se déployèrent en un instant. Un groupe de cinq soldats en file indienne, avec leur chef au centre, pénétrait dans le boyau menant aux différentes salles. Au fur et à mesure de leur progression silencieuse, ils tiraient dans tous les sens, tuant les rebelles surpris par la rapi-dité de l’action. Aucun ne put répliquer. La section d’assaut se scinda en deux parties. Commandée par le second maître, l’une d’elles se dirigea vers le tunnel de gauche et l’autre tout droit, aboutissant enfin dans la salle principale où se trouvait le gros de la troupe. Ce fut l’anéantissement total. Un adver-saire put faire feu, blessant légèrement un soldat, tous les autres périrent sans avoir même pu tirer une seule salve. L’autre groupe pénétra dans la dernière grotte où se trouvait le prisonnier isolé, ligoté par le pied à un poteau de bois planté au sol. Le chef du commando eut un frisson d’émotion à la vision de l’officier chevelu, barbu, amaigri et malade, traité comme une bête. Il s’approcha et lui dit doucement, avec une affection non dissimulée.
	« Tout va bien, mon lieutenant. C’est fini, vous rentrez au pays. »
	Le prisonnier le regarda avec des yeux hagards, compre-nant enfin la situation en détaillant les uniformes français. Maîtrisant difficilement les larmes de reconnaissance qui embrumaient ses yeux, il répondit d’une voix pâle :
	« Merci, second maître, vous ne mesurez pas à quel point je suis heureux de vous voir avec vos hommes. Aucune perte, j’espère ?
	― Non, mon lieutenant. Un seul blessé léger et en face, aucun survivant.
	― Bravo ! C’est du bon travail. »
	L’expérimenté second maître, élite des commandos de marine, se sentit complètement chamboulé par toutes les émo-tions ressenties depuis le matin. Sans perte humaine, au péril de sa vie et celle de son groupe, il achevait avec brio une mission particulièrement dangereuse ; sauver un valeureux officier, son ancien chef de section, coéquipier et camarade aussi.
	Brancardé par deux compagnons d’armes, le lieutenant fut hélitreuillé sur un hélicoptère Puma afin de rejoindre la base de Faya-Largeau avec l’ensemble du groupe d’assaut.
	Après les premiers soins d’urgence à l’hôpital de campagne, l’officier reprit des forces et son infection put guérir. Mais il devait rejoindre la France pour une opération chirurgicale de sa jambe et prendrait ensuite une longue permission pour récupérer de ses traumatismes, tenter d’effacer les six mois de souffrance dus à sa captivité tchadienne.
	Quelques semaines plus tard, lors d’une revue des troupes aéroportées, le vice-amiral qui dirigeait le corps des com-mandos de marine épingla sur la poitrine du lieutenant la croix de la valeur militaire, rendant hommage au courage du jeune officier hors pair.
	Il n’avait que vingt-cinq ans…

