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’est étrange… Il y a des nuits de juillet où le ciel et les
flots  semblent s’accorder pour inspirer un sentiment

de plénitude. Ce soir, l’encre du firmament s’est poudrée de
milliards  de grains de riz.  Voie lactée à  portée de main,  le
chariot de la Grande Ourse invite au voyage. La mer est là,
dans  l’obscurité,  sombre,  majestueuse,  bienveillante.  Les
lumières de la ville s’y baignent avec délice. Dans la baie, la
lente respiration du ressac n’en finit pas de titiller les galets,
de  caresser  la  plage.  Une  légèreté  méditerranéenne.  Les
vacances… l’insouciance…

C

Le  boulevard  a  revêtu  ses  habits  d’apparat.  Sa  longue
cambrure dessine une rivière d’argent sous la voûte des palmiers,
points d’exclamation émeraude qui incitent à l’émerveillement.
Plus  de  voitures,  le  fourmillement  des  promeneurs  a  pris
possession de tout l’espace. Peu à peu, la foule commence à
descendre  vers  la  plage.  Chaque  famille  veut  y  trouver  la
bonne place.  Deux jeunes enfants ont déjà abandonné leurs
claquettes  et  barbotent  les  pieds  dans  l’eau.  Bruno,  le  plus
grand,  vient  de trouver  une petite  pierre  plate,  circulaire  et
bien lisse. Depuis que son grand-père lui a appris à faire des
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ricochets, chaque fois qu’il est face à une étendue d’eau, ça le
démange, il fait des lancers. Sa technique est parfaite : l’index
et  le  pouce  en  crochet,  le  bras  qui  fouette  l’air,  le  corps
penché, presque accroupi sur le côté. Son caillou file, aérien,
parallèle à la surface et rebondit de plus en plus lourdement
pour disparaître aussi loin que possible. Il s’est même entraîné
une fois sur la route devant chez lui, mais une vitre du voisin
a volé en éclats.

— Un, deux, trois, quatre, cinq ! Ouais ! T’as vu, Clémentine !
La petite fille ne lui a même pas lancé un regard. La tête

baissée,  elle  est  à  la  recherche  de  galets bien  ronds  pour
compléter sa collection.

Soudain, les réverbères s’éteignent. Les palmiers se trans-
forment  en  ombres  chinoises.  La  nuit  efface  la  plage.  Un
« ah ! » d’impatience monte des silhouettes assises jusqu’au
bord du rivage. Clémentine s’est réfugiée entre sa mère et sa
grand-mère. Elle a déjà commencé à se boucher les oreilles.

— Maman, j’ai peur des pétards !
Dans le silence et l’immobilité, tous les regards sont tendus

vers la mer. Un flash ricoche tout à coup du ciel sur les bateaux
ancrés, suivi d’une brusque explosion qui déclenche une clameur
et des « olé ». La baie s’enflamme. Des gerbes, des geysers,
des  volutes,  des  panaches,  des  arabesques,  ça  pétarade,  ça
mitraille, ça crépite, ça éclate. Des étoiles filantes se dispersent
et forment par enchantement cœurs rouges, dahlias scintillants,
pivoines multicolores, chrysanthèmes argentés, pierres de lune
bleuâtres,  traînées  de  queues  de  comète  et  même  œufs  de
dragon.

« Oh ! »  enthousiastes,  piailleries,  acclamations.  Parfois,
des  murmures  accompagnent  l’envoûtement,  le  rêve  et  la
fantasmagorie.  Le  bouquet  final  illumine  la  mer  dans  un

14



véritable bombardement sous les applaudissements et les cris
de liesse.

Les Anges sont dans la baie…
Les réverbères viennent de se rallumer. Par vagues, la foule

grimpe  les  escaliers  qui  donnent  accès  au  boulevard.  Les
stands de marchands de glace sont pris d’assaut ; difficile de
trouver une place à la terrasse des bars.

Du jardin Albert 1er jusqu’à l’hôtel Negresco, la Promenade
s’est  transformée  en  un  immense  dancefloor  à  ciel  ouvert,
rendez-vous de toutes les symphonies. L’éclectisme y est le
maître mot : pop, rock, jazz, blues, variété brésilienne, cubaine,
africaine, musiques du monde… Interrompue le temps du feu
d’artifice, la Prom'Party redémarre pour aller… jusqu’au bout
de la nuit…
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2

e  soir,  plus  de  trente  mille  spectateurs  étaient
venus  assister  au  feu  d’artifice  du  14-Juillet  à

Nice.  Vers  vingt-deux  heures  trente,  selon  une  dépêche  de
l’AFP, un camion a foncé à pleine vitesse sur les personnes
qui se trouvaient sur la promenade des Anglais, provoquant
un mouvement de panique. Il y aurait de nombreuses victimes…

«C

Le  sous-préfet  des  Alpes-Maritimes  vient  de  faire  une
déclaration. Il évoque plusieurs dizaines de morts, peut-être
une trentaine, et aussi des centaines de blessés, bilan malheu-
reusement très provisoire. Il s’agit d’un évènement de grande
ampleur,  a-t-il  poursuivi,  préférant  parler  d’acte  criminel
plutôt  que  d’attentat.  Le  chauffeur  du  camion  qui  a  foncé
dans la foule a été abattu.

Interrogé  pour  savoir  si  d’autres  assaillants  étaient  en
fuite, il a dit ne pas pouvoir communiquer d’informations sur
ce sujet dans l’immédiat. »

Coup  à  l’estomac,  souffle  coupé,  sidéré,  David  arrive  à
Aubagne quand  il  entend  le  flash  d’Europe 1.  Il  reste  un
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moment sans réaction… Ses pensées explosent. Une idée fixe :
appeler Elsa ! 

Pas de zone refuge sur l’A50. Il accélère. La Golf fait un
bond pour  prendre la  bretelle  et  s’enfiler  dans  la  rue de la
République  avant  de  stopper  en  bordure  du  rond-point.  À
chaque vibration de la sonnerie, l’inquiétude grandit.

Réponds ! Réponds, bon Dieu !
Rien.
— Elsa, rappelle-moi vite… Léa et les enfants sont avec

toi ? Je suis inquiet.
David se gare cours Barthélemy devant la résidence du cousin

Étienne.  Une  tentative  pour  joindre  sa  fille  échoue  aussi.
Délaissant l’ascenseur, il avale les trois étages et allume la télé.

… Des images angoissantes… La promenade des Anglais
est jonchée de draps blancs. La mort a été semée sur les deux
kilomètres du parcours de ce camion fou. Des corps désarticulés,
des traces de sang, des poussettes abandonnées,  un doudou
perdu dans la panique, des débris partout…

Coudes sur les genoux, David est figé au bord du canapé,
mains sur le visage masquant l’horreur.  

« J’ai vu des corps voler comme des quilles de bowling et
rebondir sur le sol, entendu des bruits, des hurlements que je
n’oublierai jamais. Des familles entières avec des enfants ont
été fauchées. Le camion a tout écrasé sur son passage. En
fuyant, des gens se sont blessés en sautant sur les galets de la
plage… Ce soir, les Anges se sont transformés en démons, ma
ville est devenue l’enfer »,  témoigne un journaliste de  Nice-
Matin, la voix brisée. 

La tête dans les mains, David fixe le sol…
Elsa me l’a dit… Elles devaient aller sur la plage… À quel

niveau ? Près du  Negresco ? Comme d’habitude ? Ou sur la
Prom ? Non ! C’est pas possible !
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À la télé, le camion apparaît, à l’arrêt. C’est un frigorifique
tout  blanc.  Il  est  criblé  de  balles,  cerné  par  les  policiers
brandissant leur arme de poing. Derrière, on aperçoit la façade
illuminée du Negresco… puis la foule paniquée qui court sur
le boulevard. 

Putain, c’est pas possible !
David se rapproche de l’écran. Il fouille les images. À côté,

sur le mur, une photo de Bruno et Clémentine qu’Étienne a
fait encadrer. Des larmes lui brouillent les yeux. Il serre les
poings, tape sur le mur et pousse un cri de rage.

— Nooon !
Il  se  rassoit  sur  le  canapé,  pianote  à  nouveau  sur  son

portable. Toujours rien…
Il faut que j’y aille !
Vingt-trois heures trente… Il pense à son cousin hospitalisé

à la Timone…
Tant pis, j’appellerai le service demain… Il faut que j’y aille !
La Golf remonte le cours Barthélemy, passe devant le buste

de  Pagnol  qui  veille  devant  sa  maison  natale.  Repère  hier
encore  apaisant,  aujourd’hui,  bougie allumée dérisoire  dans
cette nuit d’épouvante. Au moment où la voiture s’arrête au
péage, la sonnerie fait sursauter David.

Léa !
— Papa, j’ai emprunté un portable, je vais faire court.
Sa voix est cassée, haletante.
— Je suis avec les enfants place Masséna, ça va, ça va…

C’est affreux !
Sanglots, éclats de voix, brouhaha…
— Comme je suis soulagé de t’entendre. Maman, elle est

avec toi ?
— Elle  est  restée  sur  la  prom… Je l’attends… Elle  doit

nous rejoindre.
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— Mais pourquoi elle est restée ?
— Elle voulait… Papa, il faut que j’abrège, il y a d’autres

personnes qui attendent pour appeler. Je t’aime, Papa, je t’aime. 
Coupure. Électrocardiogramme plat du portable…
Tout s’entrechoque dans la tête de David.
Morte ? Blessée ? Prise en otage ? Mais qu’est-ce qu’elle

voulait faire, bon Dieu ? Qu’est-ce qui lui a pris de rester sur
la prom ? C’est ça, je te connais, docteur Elsa Fabiani, tu es
allée ramasser les morceaux ; ton sacro-saint devoir… Et ta
vie ? Quand vas-tu te décider à prendre soin de toi ? Tu n’es
pas dans ton cabinet là. Tu es au milieu d’un attentat. Il y a
peut-être encore d’autres terroristes… Arrête de faire le saint-
bernard ! Reviens ! Rentre ! Je veux te serrer dans mes bras…

La Golf fonce sur l’autoroute.
« Le dernier bilan fait état de soixante-dix-sept morts, seize

personnes  en  urgence  absolue  et  trente  et  une  en  urgence
relative. »

On ne pensait plus jamais revivre ça… Soixante ans après,
ça nous rattrape ! Cette boule qui refait surface…

Les mains sur le volant, David la sent, là, dans la poitrine. 
Elle revient… C’est elle ! C’est la même ! 
L’idée du camion fou n’avait pas encore germé. D’innocents

couffins  de  plage  « oubliés »  dans  les  toilettes  semaient  la
mort.  Le  Milk  Bar,  la  Cafétéria,  l’Otomatic,  des  noms  qui
s’égrainaient dans L’Écho d’Alger comme une malédiction…

Ça nous rattrape !

« D’après l’AFP, un important périmètre de sécurité a été
mis en place à proximité de la promenade des Anglais, le hall
de  l’hôtel  Negresco aménagé en  hôpital  de  campagne.  De
nombreuses ambulances, des membres des forces de l’ordre et
des militaires se sont ensuite déployés en nombre, notamment
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autour de la place Masséna, totalement bouclée depuis vingt-
trois heures trente. »

Impossible  d’aller  en  ville.  La  Golf  file  à  hauteur  de
l’aéroport et prend la direction de Cimiez. Il est un peu plus
de minuit. Au-dessus de la baie, la lune a commencé sa veillée
funèbre. Les rues sont étonnamment désertes et silencieuses.
De rares voitures déboulent furtivement aux giratoires et semblent
fuir une menace. Nice porte un manteau de plomb, instrument
de  torture,  celui-là  même qu’on enfilait  aux prisonniers  du
Moyen Âge pour les faire souffrir. 

Simultanément à la sonnerie, « Léa » s’affiche sur le tableau
de bord. 

— Papa, je viens d’arriver chez moi. On est sur le canapé,
les enfants sont avec moi, ça va. 

Le ton est plus posé puis se fêle.
— On était en bas du Negresco… Avant de remonter, on a

entendu des bruits de moteur, des chocs, des cris. Les gens
couraient… la panique. Certains sautaient sur la plage depuis
la promenade. Un vieux monsieur est tombé près de nous… Il
avait la tête en sang. Maman lui a fait un pansement avec une
serviette. En haut, on entendait des hurlements, des appels au
secours.

Des spasmes dans la voix de Léa.
— Elle nous a dit de partir vers Masséna par la plage et

elle, elle est remontée par les escaliers. Avec les enfants, on a
suivi le mouvement de la foule… Et puis après, on a entendu
des détonations, des rafales…

Léa sanglote.
— Elle n’a pas appelé ?  
— Non,  elle  n’a  pas  son portable  non plus… Papa,  j’ai

peur !
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— Léa,  ma  chérie,  ne  t’alarme  pas.  Ta  mère  a  fait  ce
qu’elle  devait  faire.  Elle  est  courageuse.  On  va  l’attendre.
J’arrive chez toi dans vingt minutes, je suis sur la route.

David n’en mène pas large pourtant. Le silence d’Elsa ? Ça
ne lui ressemble pas. Des idées noires l’assaillent…

Mon Dieu, dans quel état vont être les enfants ?
L’anxiété le gagne.
Il faut que j’assume, il faut que j’assume…
Il inspire profondément en garant la voiture devant la villa

de Léa.
Elle est bien rentrée. Affalée sur le canapé, ses bras entourent

les  enfants  recroquevillés  contre  elle.  Clémentine a  ressorti
son doudou informe et Bruno triture un Lego de Batman. La
peur se lit dans leurs yeux. David s’agenouille devant eux, les
prend  dans  ses  bras,  les  embrasse.  Ils  restent  un  moment
serrés tous les quatre sans rien dire. Clémentine se dégage.

— Papy, pourquoi il a fait du mal aux gens, le camion ?
— C’est pas le camion, ma grande, c’est le chauffeur qui a

fait du mal. C’est un super méchant. Rassure-toi, je te promets,
il ne fera plus jamais de mal à personne.

— Il est mort ? demande Bruno.
— Oui, les policiers l’ont empêché de continuer. 
Léa se redresse.
— Les enfants,  vous êtes très fatigués,  il  faut  aller  vous

reposer.
Clémentine s’accroche à sa mère.
— Maman, j’ai peur du camion.
La chatte vient d’entrer dans le salon. Elle semble étonnée

par les illuminations à cette heure.
David se retourne vers elle et prend un accent marseillais.
— Ah ! te voilà, toi… Regardez ! La voilà, la Pomponnette…

Elle  arrive,  tranquillement…  Coquine,  canaille,  fripouille !
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C’est maintenant que tu reviens ? On t’a cherchée dans tous
les coins, on se faisait du souci, on était malheureux… 

La chatte avance nonchalamment, les enfants sourient.
— Hé !  Pomponnette,  c’est  pas  le  moment  de  faire  ta

maligne… Tu as encore traversé la route, hein ? Pour rejoindre
ton chat de gouttière, ce bon à rien. 

Bruno et Clémentine se mettent à rire. Pomponnette frotte sa
tête contre le bord du canapé — invitation aux caresses — puis
saute et se love sur les genoux de Clémentine en ronronnant.

Les portables de Léa et de David vibrent en même temps.
Un message d’Elsa : « Je rentre. Un taxi a eu la gentillesse de
me prêter son portable et en plus, il me raccompagne. Je suis
entière,  je  vous  aime. » Ils  tombent  dans  les  bras  l’un  de
l’autre.

— Tu m’aides à les mettre au lit ? chuchote Léa pour ne
pas gêner les enfants endormis.

Elsa apparaît dans le silence à l’entrée, son chemisier blanc
maculé de sang séché, une mèche tombe sur son front. Ses
yeux verts cernés marquent la fatigue. Elle se tient droite et a
la force de sourire.

— Le chauffeur voulait absolument me conduire aux urgences.
Il est originaire d’Alger, alors on a parlé du pays. Il a vécu la
même ambiance pendant les années 90. Il m’a dit : « L’islam,
madame, ça n’a rien à voir avec cette vermine. Ce soir, c’est
mon devoir de raccompagner gratuitement mes clients chez
eux. Et en plus,  une Algéroise,  c’est  un grand plaisir ».  Ça
m’a émue…

Les yeux d’Elsa se brouillent. David et Léa s’approchent et
l’enlacent.

— Je me sens souillée. Pas par le sang de ces pauvres gens
mais  par  cette  violence  aveugle.  Comme c’est  doux  d’être
ensemble ! Je crois que je vais prendre une bonne douche.
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***

Tout le monde s’est couché.
Elsa  a  posé  sa tête  sur  l’épaule  de  David.  L’émotion  la

taraude, elle a besoin de parler.
— C’est troublant, les raccourcis de la vie. Ce soir, je me

suis  revue  à  dix  ans,  rue  Michelet,  avec  mes  parents.  On
faisait les courses pour la rentrée au moment de l’attentat du
Milk  Bar.  Je  me  souviens  du  sang,  des  corps  déchirés,  du
ballet des ambulances et des blouses blanches qui s’affairaient
autour, de leur obstination à sauver des vies. Cette année-là,
j’avais un lapin angora que mes parents m’avaient offert pour
mon anniversaire. Le pauvre avait attrapé la myxomatose. Des
nodules cutanés à la face, aux oreilles, les paupières tellement
gonflées qu’il  ne pouvait  plus ouvrir  les yeux. Une tête  de
monstre. Rien d’engageant pour le soigner, mais l’image des
secouristes avait déclenché chez moi une obsession de guérir.
Toute la semaine, je lui ai mis des compresses tièdes sur la
tête, je lui ai épluché des carottes, j’avais un petit biberon de
poupée pour lui donner du lait, mais bien sûr, le malheureux a
fini  par  mourir.  Plus  tard,  j’ai  appris  qu’il  n’existait  qu’un
traitement préventif  efficace contre cette maladie :  la vacci-
nation. Je me suis consolée en pensant que mes soins palliatifs
avaient diminué ses souffrances… Mais… quelle vaccination
contre la sauvagerie humaine ?

— Il  a  raison,  ton  chauffeur  de  taxi,  de  la  vermine.
Comment éliminer cette saloperie ?

— Tu sais bien que ce n’est pas si simple.   
David sent  la  respiration lente  d’Elsa dans son cou,  son

corps qui s’engourdit peu à peu. Il perçoit le moment même
où elle plonge brusquement dans le sommeil. Il a toujours été
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étonné par sa faculté de récupération. Dire que, cette nuit, il
aurait pu perdre sa femme, sa fille, ses petits-enfants. Tous ces
malheureux happés par ce connard malfaisant ! Ces pensées le
glacent.  Il  a vécu ce choc de l’extérieur et  d’autres images
viennent se superposer. Les rues d’Alger ensanglantées, le ballet
des gyrophares et des sirènes, la mort qui rôde, le sentiment
d’effroi, d’impuissance, les montées de colère, de révolte…

Impossible de fermer les yeux. Il dégage son bras lentement
et se lève. Dans le salon, Pomponnette a pris ses aises sur le
canapé.  Il  entrebâille  la  baie  vitrée,  sort  sur  le  balcon  et
s’accoude à la balustrade. Cimiez est encore dans les ténèbres.
En bas, au sud, au-delà des lumières de la ville, l’obscurité du
ciel et de la mer a effacé l’horizon. David bascule dans l’écran
noir du lointain, sur l’autre rive de la Méditerranée… 
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