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amantha avait soixante ans et quelques kilos en trop. Elle
aimait Gustav, son chat, et les plantes vertes. Comme

beaucoup de femmes seules (ou libres selon les jours), elle aimait
croire que l’amour existe. Le 13 juin, elle avait écrit à Julien :

S
« Tu reviens quand ? »
Trois mots. Presque les derniers.
Il avait répondu ce matin, après quatre jours de silence :
« Je ne sais pas. Mon séjour est prolongé. Sans doute dans

une dizaine de jours. Je te dirai… »
Cela avait suffi. Elle n’avait plus rien à ajouter. À peine avait-

elle pensé que c’en était trop. Trop d’attente. Trop souvent. Et
depuis trop longtemps. Sept ans de rendez-vous furtifs. Trois
heures  par  mois  —  en  secret  —  entre  les  murs  de  son
appartement  à  quatre-vingt-cinq  kilomètres  de  chez  elle.
Fallait  être  dingue  pour  accepter  ça.  Tout  n’avait  été  que
mensonges cachés derrière des promesses. Elle avait pourtant
été presque parfaite. Amoureuse, généreuse, indulgente aussi,
et surtout patiente. Sans doute que cela ne suffisait pas.

Samantha avait souri en découvrant le message, et soupiré.
Elle avait relu tous les autres qu’elle gardait pour se rassurer. 
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Des  mots  —  souvent  les  mêmes  —  qui  à  présent  ne
signifiaient plus rien.

« Tout supprimer ? » 
« Oui. »
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