
Une famille dans les étoiles

« La  prédiction  est  un  exercice  très  compliqué,  spécialement
quand elle concerne le futur. »

Niels Bohr

n ce 18 mars 1977, dans le vétuste couloir de l’ancien
couvent  des  Ursulines  de  Montargis  transformé  en

hôpital après la Révolution, trois infirmières s’activent auprès
d’une  jeune  femme  sur  le  point  d’accoucher.  Indifférent  à
cette agitation et aux cris de la parturiente, un homme fait les
cent pas sur les dalles disjointes. Cet homme de trente-huit
ans qui marche en fixant le sol, la tête dans les épaules, c’est
Raymond Lefort, mon père, ou plus précisément, celui qui le
sera  dans  quelques  instants.  Il  est  à  la  fois  impatient  et
anxieux, car aujourd’hui, c’est le jour de la naissance de sa
petite fille tant espérée. Plus que quelques minutes et il sera
un papa comblé. Dès que le bébé tant désiré verra le jour, la
vie de son couple prendra un sens nouveau. Que de respon-
sabilités pour un homme qui, jusqu’à maintenant, partageait
son  temps  entre  son  métier  d’employé  des  postes,  sa  vie
conjugale et sa passion pour la moto ! Quel bouleversement !
Mon géniteur s’interroge : sera-t-il à la hauteur pour accueillir,
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protéger et éduquer ma fragile petite personne ? Son esprit est
traversé de sentiments contradictoires et en proie à de multiples
questions.

Depuis  son union avec  Christiane,  en 1973,  un désir  de
parentalité a peu à peu envahi tout l’espace de son couple.
Son épouse est son premier et unique amour. C’est une femme
dynamique et volubile qui avance dans la vie, pétrie de certitudes.
Responsable du personnel dans une petite entreprise de pièces
détachées destinées à la téléphonie, elle dirige les employés
avec  autorité  et  bienveillance.  Sur  son  lieu  de  travail,  son
caractère  bien  trempé lui  vaut  le  sobriquet  de  « général  en
chef ».  Quant  à  Raymond,  c’est  un  homme  sympathique,
calme et pondéré. Il est apprécié de tous ses collègues. Depuis
son  mariage,  son  entourage  a  remarqué  qu’il  a  beaucoup
changé.  Ce  passionné  de  motocyclisme,  grand  amateur  de
vitesse,  s’est  peu  à  peu  effacé  derrière  son  épouse  adorée,
jusqu’à en devenir transparent. Il a perdu de vue la plupart des
amis avec lesquels il partageait sa passion pour les puissantes
cylindrées. Les chevauchées qu’il effectuait en leur compagnie
sont  devenues  rares,  voire  exceptionnelles,  et  depuis  peu,
Raymond envisage de vendre sa vieille Harley-Davidson, une
perle de collection dont il avait pourtant juré de ne jamais se
séparer. Aujourd’hui, il vit dans l’ombre de sa femme. Il a tiré
un  trait  sur  ses  aspirations  personnelles  et  ses  passions  de
jeunesse. Dans  ce  couple,  il  y  a  de  toute  évidence  une
dominatrice et un dominé et selon l’expression consacrée, ma
mère est celle qui porte la culotte. Lorsque les jeunes mariés
étaient  en désaccord  ou confrontés  à  une décision  difficile,
Raymond  exprimait  son  opinion  et  il  lui  arrivait  même
d’insister  pour se faire  entendre,  mais au fil  du temps, il  a
perdu toute envie de lutter et ses révoltes se sont éteintes. Il a
compris que toute opposition et toute résistance étaient vaines.
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Dès lors, en cas de divergence de vues avec son épouse, il
rend rapidement les armes et donne mollement une approbation
qu’il  ponctue  par  un  mouvement  de  tête  machinal.  Son
existence est devenue rectiligne, sans aspérités ni surprises. Si
Raymond apparaît comme un homme soumis, il accepte pourtant
son sort sans rancœur ni amertume. Il s’est adapté à cette vie
dans l’ombre de Christiane, car en réalité, ce rapport de force
disproportionné lui apporte quelques avantages et un certain
confort.  Il  n’est  pas  fâché  d’être  dispensé  des  prises  de
responsabilités  et  à  l’abri  des  petits  soucis  du  quotidien.
Finalement,  il  se  satisfait  de  cette  position  de  retrait.  Les
décisions  difficiles  sont  pour  Christiane,  la  gestion  de  la
paperasse administrative est pour Christiane, les tracas et les
emmerdes… sont encore et toujours pour Christiane ! 

Raymond jette régulièrement un œil sur la grosse pendule
qui trône au-dessus de la porte d’entrée de la maternité. Malgré
le stress de cette attente interminable, le bonheur de cet homme
ne fait aucun doute. 

La conception de l’enfant prêt à voir le jour n’a pas été
chose facile.  Mes parents l’avaient espérée dès le  début  de
leur union, mais aucune grossesse n’était venue combler leur
souhait. Confrontés à l’hypothèse de l’infertilité de leur couple,
ils avaient enchaîné les phases d’espoir et de découragement.
Toutefois, Christiane croyait dans cette maternité qui tardait à
s’amorcer,  car  disait-elle,  tout  est  écrit.  Les  astres  ne  lui
avaient-ils pas envoyé des signes ? Elle savait qu’un jour ou
l’autre elle serait  mère.  Cela ne faisant aucun doute,  c’était
une certitude !

Cette  femme  volontaire  et  dynamique  ne  laissait  pas  le
hasard guider les événements de sa vie. Elle croyait dans le
destin et tout particulièrement dans le sien qui, pensait-elle,
était inscrit dans les planètes et les constellations. Toutefois,
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elle ne voulait pas perdre le contrôle de sa vie en subissant la
fatalité  sans  réagir.  Même si  elle  était  persuadée qu’il  était
inutile de tenter de déjouer les événements déterminés par la
position des astres, Christiane refusait de baisser les bras. Elle
ne voulait pas rester passive, comme spectatrice de sa propre
existence. Cette femme combative faisait en sorte de maîtriser
son destin ou, plutôt, de s’en accommoder pour en faire un
allié.  Pour cela,  elle  avait  décrété qu’il  lui  suffisait  d’inter-
préter les prédictions du ciel afin de les adapter à ses projets
quotidiens. Dans la pratique de cette exégèse, Christiane savait
faire preuve de beaucoup d’imagination et d’une grande expertise,
maniant  les  symboles  et  les  allégories  avec  légèreté  en  les
reliant  à  son vécu.  Ainsi,  elle  faisait  en sorte  de passer  du
déterminisme  au  pragmatisme  en  modifiant  ou  en  ajustant
avec finesse ses projets aux oracles célestes.

Après  la  préparation  du  café,  son premier  rituel  matinal
consistait  à  allumer la  radio pour  écouter  son horoscope et
celui de ses proches sur les ondes d’Europe 1. Les prédictions
de la célèbre Madame Soleil étaient complétées par celles lues
dans  le  journal  local  qui  lui  était  livré  à  domicile  chaque
matin. Certes, ma mère était superstitieuse, crédule et souvent
obtuse, mais elle n’était pas totalement naïve. Elle savait que
les horoscopes quotidiens sont écrits par des pigistes ou des
étudiants imaginatifs qui, ainsi, arrondissent leurs fins de mois
difficiles. Quelles que soient les compétences de ces spécialistes
des destinées humaines, Christiane était impressionnée par ces
professionnels qui établissent des cartes du ciel aux liens nets
et  précis  en  s’appuyant  sur  des  données  astronomiques
complexes. Elle était séduite par leur vocabulaire ésotérique et
leurs savants calculs. Bien entendu, elle ignorait que ce vernis
trompeur  masque l’absence  de fondement  explicite  du  plus
ancien et du plus populaire des arts divinatoires.
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Ma  mère  ne  perdait  rien  de  l’intervention  matinale  de
Madame Soleil. Elle savait pourtant que ceux qui se présentent
comme  des  astrologues  sérieux  n’ont  que  mépris  pour  les
prédictions journalières. En effet, au sein des pseudosciences,
on  trouve  toujours  cette  gradation  des  compétences  censée
marquer une frontière entre un usage populaire, voire populiste,
et une connaissance plus poussée, plus pointue, aux mains de
véritables « savants ». Christiane ne s’encombrait pas de cette
distinction entre une forme d’obscurantisme à l’intention des
gogos  et  une  autre  plus  mondaine,  plus  sophistiquée,  plus
« intellectuelle », réservée à une prétendue élite. Finalement,
sur ce point, elle n’avait pas tort,  car quelles que soient les
compétences  affichées  ou  les  prétentions  des  uns  ou  des
autres, une pratique basée sur un précepte infondé reste toujours
une pratique basée sur un précepte infondé !

Ma mère était abonnée à de nombreuses revues et journaux
traitant de numérologie et de divination. Combinant les données
de l’astrologie chinoise et occidentale, jonglant entre les thèmes
personnels et les prédictions radiophoniques journalières, elle
parcourait  d’un  œil  vif,  apparemment  éclairé,  toutes  ces
informations  qui  se  révélaient  bien  souvent  contradictoires.
Cette herméneutique ne lui posait pas le moindre problème,
car grâce à sa longue expérience et à son pouvoir de synthèse
quasi surnaturel, elle savait décrypter et condenser avec assu-
rance les éléments qu’elle jugeait nécessaires afin de les ajuster
au mieux à la journée qui s’annonçait.  Lorsqu’elle avait un
léger doute ‒ ce qui arrivait rarement ‒, Christiane sortait un
jeu de tarot et disposait une dizaine de cartes sur la table en
formant  une  croix.  Puis  elle  les  retournait  une  à  une  pour
confirmer  ou  infirmer  sa  décision  finale.  Après  un  rapide
examen de toutes ces données, suivi de quelques minutes de
réflexion, ma mère faisait la synthèse de ses lectures et de ses
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manipulations. Elle écrivait quelques lignes sur un petit carnet
qu’elle appelait « Mon précieux ». Elle y notait au stylo à bille
bleu ses décisions journalières et inscrivait en rouge la date du
début de ses règles ainsi que celle de ses prochaines menstrues.
Ce carnet était renouvelé tous les deux mois. Lorsqu’il était
rempli,  Christiane  l’archivait  avec  soin  dans  une  boîte  à
chaussures contenant tous les « Mon précieux » de l’année en
cours.

Ma mère, qui n’en était pas à une contradiction près, était
très  croyante.  Après  avoir  allumé  un  bâton  d’encens,  elle
s’agenouillait face à la photographie soigneusement encadrée
du suaire de Turin qui trônait dans le salon et terminait son
rituel matinal par une prière.

« Merci,  Seigneur,  pour  cette  nouvelle  journée  que  tu
m’offres. Bénis en ce jour ceux qui t’aiment. Que ton Esprit-
Saint  m’éclaire.  Donne-moi  courage  et  force  pour  que  je
puisse affronter mon destin. Amen. »

Son cérémonial accompli, elle établissait ou adaptait  son
programme quotidien en fonction de la journée promise par
les astres. Cette opération la laissait de bonne humeur et déter-
minée, car jusqu’à maintenant, disait-elle, elle avait toujours
vu juste. Tous ses projets journaliers tant familiaux, relationnels
que professionnels dépendaient de cette synthèse matinale et
s’appuyaient sur cette idée simple et toute personnelle : connaître
son destin pour s’en accommoder et savoir en tirer parti.

Si, par exemple, son chiffre du jour était le « 1 » censé lui
conférer  une  grande  énergie,  mais  qu’en  revanche  son
horoscope avait une teneur plus pessimiste…

« La  Lune  au  carré  de  Mars  vous  rendra  nerveuse  et
impatiente, surtout dans vos échanges, et vous ne serez pas
toujours soutenue par vos proches. Vous aurez l’impression
d’être en décalage et incomprise par votre entourage, ce qui
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vous rendra agressive. Veillez à ne pas vous lancer dans des
dépenses non indispensables, si petites soient-elles, car en ce
moment, elles sont susceptibles de déséquilibrer votre budget
et de vous causer des soucis. Vous aurez quelques maux de
tête  qui seront  provoqués par les tracas et  les épreuves de
votre vie privée. »

Christiane élaborait  une stratégie  afin  de s’adapter  à  ces
prédictions. Elle partait au travail après avoir mis un cachet
d’aspirine dans son sac. Dans la matinée, elle le prenait pré-
ventivement afin de couper court à un éventuel mal de tête.
Elle faisait en sorte de limiter les échanges avec son entourage,
réduisant ainsi les risques de tensions ou de conflits. Dans son
entreprise, elle mettait alors à profit l’énergie conférée par son
chiffre du jour en s’attaquant à un travail solitaire fastidieux
comme,  par  exemple,  le  classement  de  la  paperasse  admi-
nistrative. Elle différait les  grosses commandes prévues pour
la  journée  ou  insistait  auprès du  fournisseur  pour  qu’il  lui
fasse une remise conséquente. Hors de son lieu de travail, elle
limitait  les  dépenses  domestiques.  Elle  respectait  d’autres
préconisations  et  rituels  magiques  qu’elle  effectuait  tout  au
long de la  journée.  C’est  ainsi  que Christiane  s’adaptait  et
« voyait  juste »  au  quotidien.  Le soir  venu,  heureuse de ce
pied de nez fait au destin, elle se  couchait avec le sentiment
d’une journée bien remplie. Demain sera un autre jour !

Quelles que soient les époques et les cultures, les hommes
ont  toujours  été  fascinés  par  leur  avenir  si  bien  qu’ils  ont
cherché à le prédire en utilisant de multiples supports. Depuis
les  aruspices  et  les  pythies  de  l’Antiquité,  le  nombre  des
techniques  divinatoires  semble  sans  limites.  L’encyclopédie
Wikipédia en a recensé une liste de cent cinquante qui est loin
d’être exhaustive. Parmi celles-ci, certaines sont extrêmement
surprenantes  comme  l’arachnomancie,  la  myomancie  et  la
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batrachomancie, ces arts divinatoires basés respectivement sur
l’observation des araignées, des souris et des batraciens. Mais
aussi la crommyomancie et la tyromancie, ces techniques qui
pour la première consiste à écrire des messages sur des oignons
et  à  valider  ceux  qui  sont  inscrits  sur  les  premiers  bulbes
germés et pour la seconde à prédire l’avenir en observant… la
croûte des fromages ! D’autres sont plus inquiétantes comme
l’ophéomancie qui interprète le déplacement des reptiles ou
carrément répugnantes comme la scatomancie qui consiste à
lire  l’avenir  dans  les  excréments  fraîchement  recueillis  en
examinant leur forme, leur odeur et leur texture.

Si Christiane avait eu connaissance de ces arts divinatoires
plus  ou  moins  folkloriques,  elle  aurait  probablement  souri.
Elle aurait eu bien tort de faire preuve d’ironie, car hormis une
différence  de  support  et  un champ d’interprétation beaucoup
moins élaboré, ceux-ci ne présentent aucune différence métho-
dologique  avec  l’astrologie :  « observer »,  « conjecturer »,
« interpréter », « déduire », « prédire » !

Je  me  suis  longtemps  demandé  si  ma  mère  croyait
véritablement à toutes ces pratiques ésotériques. Se laissait-
elle envahir par la pensée magique par paresse intellectuelle ou
pour répondre à une angoisse existentielle prégnante ? Voulait-
elle faire de sa vie un immense échiquier sur lequel, jour après
jour, elle avançait ses pions ?

À l’âge de dix-huit ans, j’aurai les réponses à ces questions
dans des circonstances dramatiques.
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