Une famille dans les étoiles

« La prédiction est un exercice trés compliqué, spécialement
quand elle concerne le futur. »
Niels Bohr

En ce 18 mars 1977, dans le vétuste couloir de 1’ancien
couvent des Ursulines de Montargis transformé en
hopital apres la Révolution, trois infirmiéres s’activent aupres
d’une jeune femme sur le point d’accoucher. Indifférent a
cette agitation et aux cris de la parturiente, un homme fait les
cent pas sur les dalles disjointes. Cet homme de trente-huit
ans qui marche en fixant le sol, la téte dans les épaules, c’est
Raymond Lefort, mon pére, ou plus précisément, celui qui le
sera dans quelques instants. Il est & la fois impatient et
anxieux, car aujourd’hui, c’est le jour de la naissance de sa
petite fille tant espérée. Plus que quelques minutes et il sera
un papa comblé. Des que le bébé tant désiré verra le jour, la
vie de son couple prendra un sens nouveau. Que de respon-
sabilités pour un homme qui, jusqu’a maintenant, partageait
son temps entre son métier d’employé des postes, sa vie
conjugale et sa passion pour la moto ! Quel bouleversement !
Mon géniteur s’interroge : sera-t-il a la hauteur pour accueillir,
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protéger et éduquer ma fragile petite personne ? Son esprit est
traversé de sentiments contradictoires et en proie a de multiples
questions.

Depuis son union avec Christiane, en 1973, un désir de
parentalité a peu a peu envahi tout I’espace de son couple.
Son épouse est son premier et unique amour. C’est une femme
dynamique et volubile qui avance dans la vie, pétrie de certitudes.
Responsable du personnel dans une petite entreprise de pieces
détachées destinées a la téléphonie, elle dirige les employés
avec autorité¢ et bienveillance. Sur son lieu de travail, son
caractére bien trempé lui vaut le sobriquet de « général en
chef ». Quant a Raymond, c’est un homme sympathique,
calme et pondéré. 1l est apprécié de tous ses collegues. Depuis
son mariage, son entourage a remarqué qu’il a beaucoup
changé. Ce passionné de motocyclisme, grand amateur de
vitesse, s’est peu a peu effacé derriere son épouse adorée,
jusqu’a en devenir transparent. Il a perdu de vue la plupart des
amis avec lesquels il partageait sa passion pour les puissantes
cylindrées. Les chevauchées qu’il effectuait en leur compagnie
sont devenues rares, voire exceptionnelles, et depuis peu,
Raymond envisage de vendre sa vieille Harley-Davidson, une
perle de collection dont il avait pourtant juré de ne jamais se
séparer. Aujourd’hui, il vit dans ’ombre de sa femme. Il a tiré
un trait sur ses aspirations personnelles et ses passions de
jeunesse. Dans ce couple, il y a de toute évidence une
dominatrice et un dominé et selon 1’expression consacrée, ma
mere est celle qui porte la culotte. Lorsque les jeunes mariés
¢taient en désaccord ou confrontés a une décision difficile,
Raymond exprimait son opinion et il lui arrivait méme
d’insister pour se faire entendre, mais au fil du temps, il a
perdu toute envie de lutter et ses révoltes se sont éteintes. Il a
compris que toute opposition et toute résistance étaient vaines.
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De¢s lors, en cas de divergence de vues avec son épouse, il
rend rapidement les armes et donne mollement une approbation
qu’il ponctue par un mouvement de téte machinal. Son
existence est devenue rectiligne, sans aspérités ni surprises. Si
Raymond apparait comme un homme soumis, il accepte pourtant
son sort sans rancoeur ni amertume. Il s’est adapté a cette vie
dans I’ombre de Christiane, car en réalité, ce rapport de force
disproportionné lui apporte quelques avantages et un certain
confort. Il n’est pas faché d’étre dispensé des prises de
responsabilités et a 1’abri des petits soucis du quotidien.
Finalement, il se satisfait de cette position de retrait. Les
décisions difficiles sont pour Christiane, la gestion de la
paperasse administrative est pour Christiane, les tracas et les
emmerdes... sont encore et toujours pour Christiane !

Raymond jette réguliérement un ceil sur la grosse pendule
qui trone au-dessus de la porte d’entrée de la maternité. Malgré
le stress de cette attente interminable, le bonheur de cet homme
ne fait aucun doute.

La conception de I’enfant prét a voir le jour n’a pas été
chose facile. Mes parents 1’avaient espérée des le début de
leur union, mais aucune grossesse n’était venue combler leur
souhait. Confrontés a I’hypothese de I’infertilit¢ de leur couple,
ils avaient enchainé les phases d’espoir et de découragement.
Toutefois, Christiane croyait dans cette maternité qui tardait a
s’amorcer, car disait-elle, tout est écrit. Les astres ne lui
avaient-ils pas envoy¢ des signes ? Elle savait qu’un jour ou
I’autre elle serait mére. Cela ne faisant aucun doute, c’était
une certitude !

Cette femme volontaire et dynamique ne laissait pas le
hasard guider les événements de sa vie. Elle croyait dans le
destin et tout particuliecrement dans le sien qui, pensait-elle,
¢tait inscrit dans les planétes et les constellations. Toutefois,
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elle ne voulait pas perdre le contrdle de sa vie en subissant la
fatalité¢ sans réagir. Méme si elle était persuadée qu’il était
inutile de tenter de déjouer les événements déterminés par la
position des astres, Christiane refusait de baisser les bras. Elle
ne voulait pas rester passive, comme spectatrice de sa propre
existence. Cette femme combative faisait en sorte de maitriser
son destin ou, plutot, de s’en accommoder pour en faire un
allié. Pour cela, elle avait décrété qu’il lui suffisait d’inter-
préter les prédictions du ciel afin de les adapter a ses projets
quotidiens. Dans la pratique de cette exégese, Christiane savait
faire preuve de beaucoup d’imagination et d’une grande expertise,
maniant les symboles et les allégories avec légereté en les
reliant a son vécu. Ainsi, elle faisait en sorte de passer du
déterminisme au pragmatisme en modifiant ou en ajustant
avec finesse ses projets aux oracles célestes.

Apres la préparation du café, son premier rituel matinal
consistait a allumer la radio pour écouter son horoscope et
celui de ses proches sur les ondes d’Europe 1. Les prédictions
de la célebre Madame Soleil étaient complétées par celles lues
dans le journal local qui lui était livré a domicile chaque
matin. Certes, ma mére était superstitieuse, crédule et souvent
obtuse, mais elle n’était pas totalement naive. Elle savait que
les horoscopes quotidiens sont écrits par des pigistes ou des
¢tudiants imaginatifs qui, ainsi, arrondissent leurs fins de mois
difficiles. Quelles que soient les compétences de ces spécialistes
des destinées humaines, Christiane était impressionnée par ces
professionnels qui établissent des cartes du ciel aux liens nets
et précis en s’appuyant sur des données astronomiques
complexes. Elle était séduite par leur vocabulaire ésotérique et
leurs savants calculs. Bien entendu, elle ignorait que ce vernis
trompeur masque 1’absence de fondement explicite du plus
ancien et du plus populaire des arts divinatoires.
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Ma meére ne perdait rien de l’intervention matinale de
Madame Soleil. Elle savait pourtant que ceux qui se présentent
comme des astrologues sérieux n’ont que mépris pour les
prédictions journalieres. En effet, au sein des pseudosciences,
on trouve toujours cette gradation des compétences censée
marquer une frontiére entre un usage populaire, voire populiste,
et une connaissance plus poussée, plus pointue, aux mains de
véritables « savants ». Christiane ne s’encombrait pas de cette
distinction entre une forme d’obscurantisme a 1’intention des
gogos et une autre plus mondaine, plus sophistiquée, plus
« intellectuelle », réservée a une prétendue élite. Finalement,
sur ce point, elle n’avait pas tort, car quelles que soient les
compétences affichées ou les prétentions des uns ou des
autres, une pratique basée sur un précepte infond¢ reste toujours
une pratique basée sur un précepte infondé !

Ma mere était abonnée a de nombreuses revues et journaux
traitant de numérologie et de divination. Combinant les données
de I’astrologie chinoise et occidentale, jonglant entre les thémes
personnels et les prédictions radiophoniques journalicres, elle
parcourait d’un ceil vif, apparemment éclairé, toutes ces
informations qui se révélaient bien souvent contradictoires.
Cette herméneutique ne lui posait pas le moindre probléeme,
car grace a sa longue expérience et a son pouvoir de synthese
quasi surnaturel, elle savait décrypter et condenser avec assu-
rance les éléments qu’elle jugeait nécessaires afin de les ajuster
au mieux a la journée qui s’annongait. Lorsqu’elle avait un
léger doute — ce qui arrivait rarement —, Christiane sortait un
jeu de tarot et disposait une dizaine de cartes sur la table en
formant une croix. Puis elle les retournait une a une pour
confirmer ou infirmer sa décision finale. Aprés un rapide
examen de toutes ces données, suivi de quelques minutes de
réflexion, ma mere faisait la synthése de ses lectures et de ses
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manipulations. Elle écrivait quelques lignes sur un petit carnet
qu’elle appelait « Mon précieux ». Elle y notait au stylo a bille
bleu ses décisions journaliéres et inscrivait en rouge la date du
début de ses regles ainsi que celle de ses prochaines menstrues.
Ce carnet était renouvelé tous les deux mois. Lorsqu’il était
rempli, Christiane 1’archivait avec soin dans une boite a
chaussures contenant tous les « Mon précieux » de I’année en
cours.

Ma mere, qui n’en était pas a une contradiction pres, était
trés croyante. Apres avoir allumé un baton d’encens, elle
s’agenouillait face a la photographie soigneusement encadrée
du suaire de Turin qui tronait dans le salon et terminait son
rituel matinal par une priere.

« Merci, Seigneur, pour cette nouvelle journée que tu
m’offres. Bénis en ce jour ceux qui t’aiment. Que ton Esprit-
Saint m’éclaire. Donne-moi courage et force pour que je
puisse affronter mon destin. Amen. »

Son cérémonial accompli, elle établissait ou adaptait son
programme quotidien en fonction de la journée promise par
les astres. Cette opération la laissait de bonne humeur et déter-
minée, car jusqu’a maintenant, disait-elle, elle avait toujours
vu juste. Tous ses projets journaliers tant familiaux, relationnels
que professionnels dépendaient de cette synthése matinale et
s’appuyaient sur cette idée simple et toute personnelle : connaitre
son destin pour s’en accommoder et savoir en tirer parti.

Si, par exemple, son chiffre du jour était le « 1 » censé lui
conférer une grande énergie, mais qu’en revanche son
horoscope avait une teneur plus pessimiste...

« La Lune au carré de Mars vous rendra nerveuse et
impatiente, surtout dans vos échanges, et vous ne serez pas
toujours soutenue par vos proches. Vous aurez l'impression
d’étre en décalage et incomprise par votre entourage, ce qui
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vous rendra agressive. Veillez a ne pas vous lancer dans des
dépenses non indispensables, si petites soient-elles, car en ce
moment, elles sont susceptibles de déséquilibrer votre budget
et de vous causer des soucis. Vous aurez quelques maux de
téte qui seront provoqués par les tracas et les épreuves de
votre vie privée. »

Christiane élaborait une stratégie afin de s’adapter a ces
prédictions. Elle partait au travail apres avoir mis un cachet
d’aspirine dans son sac. Dans la matinée, elle le prenait pré-
ventivement afin de couper court a un éventuel mal de téte.
Elle faisait en sorte de limiter les échanges avec son entourage,
réduisant ainsi les risques de tensions ou de conflits. Dans son
entreprise, elle mettait alors a profit I’énergie conférée par son
chiffre du jour en s’attaquant a un travail solitaire fastidieux
comme, par exemple, le classement de la paperasse admi-
nistrative. Elle différait les grosses commandes prévues pour
la journée ou insistait auprés du fournisseur pour qu’il lui
fasse une remise conséquente. Hors de son lieu de travail, elle
limitait les dépenses domestiques. Elle respectait d’autres
préconisations et rituels magiques qu’elle effectuait tout au
long de la journée. C’est ainsi que Christiane s’adaptait et
« voyait juste » au quotidien. Le soir venu, heureuse de ce
pied de nez fait au destin, elle se couchait avec le sentiment
d’une journée bien remplie. Demain sera un autre jour !

Quelles que soient les époques et les cultures, les hommes
ont toujours ¢été fascinés par leur avenir si bien qu’ils ont
cherché a le prédire en utilisant de multiples supports. Depuis
les aruspices et les pythies de 1’Antiquité, le nombre des
techniques divinatoires semble sans limites. L’encyclopédie
Wikipédia en a recensé une liste de cent cinquante qui est loin
d’étre exhaustive. Parmi celles-ci, certaines sont extrémement
surprenantes comme 1’arachnomancie, la myomancie et la
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batrachomancie, ces arts divinatoires basés respectivement sur
I’observation des araignées, des souris et des batraciens. Mais
aussi la crommyomancie et la tyromancie, ces techniques qui
pour la premiére consiste a écrire des messages sur des oignons
et a valider ceux qui sont inscrits sur les premiers bulbes
germés et pour la seconde a prédire 1’avenir en observant... la
crolite des fromages ! D’autres sont plus inquiétantes comme
I’ophéomancie qui interpréte le déplacement des reptiles ou
carrément répugnantes comme la scatomancie qui consiste a
lire ’avenir dans les excréments fraichement recueillis en
examinant leur forme, leur odeur et leur texture.

Si Christiane avait eu connaissance de ces arts divinatoires
plus ou moins folkloriques, elle aurait probablement souri.
Elle aurait eu bien tort de faire preuve d’ironie, car hormis une
différence de support et un champ d’interprétation beaucoup
moins €laboré, ceux-ci ne présentent aucune différence métho-
dologique avec 1’astrologie : « observer », « conjecturer »,
« interpréter », « déduire », « prédire » !

Je me suis longtemps demandé si ma meére croyait
véritablement a toutes ces pratiques €sotériques. Se laissait-
elle envahir par la pensée magique par paresse intellectuelle ou
pour répondre a une angoisse existentielle prégnante ? Voulait-
elle faire de sa vie un immense échiquier sur lequel, jour apres
jour, elle avancait ses pions ?

A I’age de dix-huit ans, j’aurai les réponses a ces questions
dans des circonstances dramatiques.
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