
PROLOGUE

ne nuit froide tombait sur Chessy, un petit village de 
Seine-et-Marne situé à vingt-quatre kilomètres de Paris. 

Les  rues  étaient  désertes.  Une  pluie  battante  accompagnée 
d’un  vent  furieux  faisait  claquer  les  volets  de  bois  d’une 
maisonnette  timidement  cachée  au  fond  d’un  grand  jardin : 
l’hiver approchait.

U

À l’intérieur, Pierre, âgé de quatorze ans, finissait de ranger 
la vaisselle, les yeux rivés sur la pendule de la cuisine. Il s’in-
quiétait ;  Jenny,  sa mère,  n’était  toujours pas rentrée de son 
travail. Bien que très fatigué par cette journée de dur labeur 
pour un garçon de son âge, il savait qu’il avait encore beau-
coup à faire avant d’aller se coucher : mettre au lit ses sœurs
– Zoé cinq ans et Lucille douze ans  –, terminer de ranger la 
maison et  finir  le  reste  de ses  devoirs.  Si  sa  mère venait  à 
rentrer tard, il se coucherait encore sans la voir.

Cela faisait presque deux ans que l’adolescent exécutait ses 
tâches quotidiennes, sans rien dire. Il ne voyait presque plus 
ses amis. D’ailleurs, il lui en restait très peu. Avec toutes ses 
responsabilités, il n’avait plus l’occasion de sortir avec eux, et 
ce, depuis bien longtemps. Son seul refuge, ses purs instants 
de  liberté  étaient  ceux  passés  devant  son  ordinateur.  Cet 
agrément que sa mère lui autorisait,  tous les soirs, avant de 
regagner le lit  lui apportait de tels moments d’évasion et de 
décontraction qu’il les attendait avec impatience appréhendant 
tout retard sur le temps imparti à cette détente.
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Ce soir-là,  son travail  terminé,  Pierre  faisait  les  cent  pas 
devant la fenêtre. L’horloge approchait les 21 h. Son anxiété et 
sa peur grandissaient, il était tard, que faisait sa mère ?

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, songea-t-il.
La porte s’ouvrit. Enfin ! Il laissa échapper un long soupir 

de soulagement. 
« Bonsoir, Mam, dit-il en l’embrassant. Bonne journée ? Tu 

rentres bien tard ! 
– Désolée, répondit-elle, j’ai eu un surcroît de travail à la 

clinique. J’ai dû faire quelques heures supplémentaires. Tu sais 
que nous en avons besoin… Et pour toi, tout s’est bien passé ? 
Tes sœurs ont été raisonnables ? Tu as l’air épuisé, ajouta-t-
elle en lui caressant le visage. Tu devrais prendre une bonne 
douche et te mettre au lit sans tarder. »

Comme d’habitude, Pierre hocha la tête. Trop fatigué pour 
épiloguer, il se contenta de lui répondre :

« T’as raison, j’en ai besoin. Ton repas est dans le micro-
ondes, prêt à être réchauffé… Je redescendrai te dire bonsoir.

– Merci,  mon chéri,  fit-elle lui  déposant un baiser sur le 
front.  T’es  un  amour.  Ton  père  serait  fier  de  toi.  Je  vais 
embrasser tes sœurs et je m’attable. »

Bien trop pressé de retrouver son ordinateur, Pierre se hâta 
de prendre sa douche. Malgré l’heure tardive, même épuisé, il 
ne pouvait pas s’en empêcher. Pour lui, ce moment était vital, 
comme un rituel. 

« Je monte me coucher. Bonne nuit, Mam », dit-il lui dépo-
sant un tendre baiser sur la joue.

Comme tous les soirs, Jenny se laissa faire sans réagir. Son 
visage exprimait une grande lassitude. Elle semblait avoir perdu 
ses illusions et ses yeux masquaient une souffrance intérieure 
qu’elle essayait vainement de cacher, mais qui, aux yeux de 
son fils, ne passait pas inaperçue. Un simple baiser, une caresse 
sur la joue, un sourire forcé, elle lui souhaita une bonne nuit et 
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replongea son regard vide sur le téléviseur allumé. Pierre jeta 
un œil  sur son assiette,  elle n’avait  presque rien mangé.  La 
gorge nouée,  il  regagna sa chambre, se cala devant son PC, 
l’alluma.

En l’espace d’une demi-heure, la transformation se lisait sur 
son  visage.  Son  comportement  était  plus  enjoué,  ses  yeux 
brillaient  au  fur  et  à  mesure  qu’il  avançait  dans  un  monde 
virtuel et un léger sourire sublimait les fossettes de ses joues. 
Ancré dans son univers, libre de ses actes, de ses pensées, de 
ses envies, ses mains se baladaient rapidement sur le clavier et 
la souris virevoltait de gauche à droite, au rythme des combats. 
Plus rien ne pouvait l’atteindre. Transcendé, il en oubliait les 
heures et les tracas de sa journée.

Soudain, le pointeur se mit à bouger dans tous les sens et 
les images à vaciller. Pierre pensa qu’il allait trop vite, que son 
processeur  chauffait,  il  stoppa un instant.  Le phénomène se 
stabilisa,  ouf !  Soulagé !  Mais à peine eut-il  repris  la  souris 
que ça repartit de plus belle. Son jeu disparut et un peu comme 
une lampe torche qu’on allume et éteint sans arrêt, l’écran se 
mit à clignoter noir… blanc… noir… blanc. 

La stupeur le gagna. Que se passait-il ? Il n’en revenait pas. 
Aussi incroyable que cela puisse paraître, sur son écran, carrés, 
ronds,  triangles,  losanges,  individuels,  entremêlés,  doublons, 
horizontaux et verticaux apparaissaient, ponctués par d’étranges 
sons.  Son  cœur  s’emballa.  Il  ne  savait  plus  quoi  faire,  les 
figures apparaissaient et  disparaissaient si  vite qu’il  ne maî-
trisait plus son clavier.

Je devrais l’éteindre ! pensa-t-il.
Espérant  une aide,  une réponse,  il  lança  un regard inter-

rogatif vers la photo de son père posée sur sa table de nuit, 
mais  le  silence  persista.  Il  resta,  figé,  à  regarder  ces  hiéro-
glyphes  envahir  son écran  jusqu’à ce  qu’ils  disparaissent  et 
que l’ordinateur s’éteigne.
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Épuisé, troublé, il n’osa plus y toucher. Il se glissa dans son 
lit, les pensées tournées vers ce père qui aurait su quoi faire, 
s’il était encore en vie ! Il le connaissait bien son PC puisque 
c’est lui qui l’avait confectionné pièce par pièce. 

Non !  L’ordinateur  ne  doit  pas  lâcher,  pas  maintenant, 
hurla-t-il intérieurement. J’en ai trop besoin…

Un flot de souvenirs l’assaillit, des larmes coulèrent le long 
de ses joues. Il lança un dernier regard vers la photo, poussa un 
soupir, ferma les yeux et sombra dans un profond sommeil.  
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