PROLOGUE

"‘a ne nuit froide tombait sur Chessy, un petit village de

Seine-et-Marne situé¢ a vingt-quatre kilometres de Paris.

Les rues étaient désertes. Une pluie battante accompagnée

d’un vent furieux faisait claquer les volets de bois d’une

maisonnette timidement cachée au fond d’un grand jardin :
I’hiver approchait.

A P’intérieur, Pierre, 4gé de quatorze ans, finissait de ranger
la vaisselle, les yeux rivés sur la pendule de la cuisine. Il s’in-
quiétait ; Jenny, sa mere, n’était toujours pas rentrée de son
travail. Bien que trés fatigué par cette journée de dur labeur
pour un gar¢on de son age, il savait qu’il avait encore beau-
coup a faire avant d’aller se coucher : mettre au lit ses sceurs
— Zoé cinq ans et Lucille douze ans —, terminer de ranger la
maison et finir le reste de ses devoirs. Si sa mere venait a
rentrer tard, il se coucherait encore sans la voir.

Cela faisait presque deux ans que 1’adolescent exécutait ses
taches quotidiennes, sans rien dire. Il ne voyait presque plus
ses amis. D’ailleurs, il lui en restait trés peu. Avec toutes ses
responsabilités, il n’avait plus I’occasion de sortir avec eux, et
ce, depuis bien longtemps. Son seul refuge, ses purs instants
de liberté étaient ceux passés devant son ordinateur. Cet
agrément que sa mere lui autorisait, tous les soirs, avant de
regagner le lit lui apportait de tels moments d’évasion et de
décontraction qu’il les attendait avec impatience appréhendant
tout retard sur le temps imparti a cette détente.
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Ce soir-1a, son travail terminé, Pierre faisait les cent pas
devant la fenétre. L’horloge approchait les 21 h. Son anxiété et
sa peur grandissaient, il était tard, que faisait sa meére ?

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, songea-t-il.

La porte s’ouvrit. Enfin ! Il laissa échapper un long soupir
de soulagement.

« Bonsoir, Mam, dit-il en I’embrassant. Bonne journée ? Tu
rentres bien tard !

— Désolée, répondit-elle, j’ai eu un surcroit de travail a la
clinique. J’ai di faire quelques heures supplémentaires. Tu sais
que nous en avons besoin... Et pour toi, tout s’est bien passé ?
Tes sceurs ont été raisonnables ? Tu as I’air épuisé, ajouta-t-
elle en lui caressant le visage. Tu devrais prendre une bonne
douche et te mettre au lit sans tarder. »

Comme d’habitude, Pierre hocha la téte. Trop fatigué pour
épiloguer, il se contenta de lui répondre :

« T’as raison, j’en ai besoin. Ton repas est dans le micro-
ondes, prét a étre réchaufté... Je redescendrai te dire bonsoir.

— Merci, mon chéri, fit-elle lui déposant un baiser sur le
front. T’es un amour. Ton pére serait fier de toi. Je vais
embrasser tes sceurs et je m’attable. »

Bien trop pressé de retrouver son ordinateur, Pierre se hata
de prendre sa douche. Malgré I’heure tardive, méme épuisé, il
ne pouvait pas s’en empécher. Pour lui, ce moment était vital,
comme un rituel.

« Je monte me coucher. Bonne nuit, Mam », dit-il lui dépo-
sant un tendre baiser sur la joue.

Comme tous les soirs, Jenny se laissa faire sans réagir. Son
visage exprimait une grande lassitude. Elle semblait avoir perdu
ses illusions et ses yeux masquaient une souffrance intérieure
qu’elle essayait vainement de cacher, mais qui, aux yeux de
son fils, ne passait pas inapercue. Un simple baiser, une caresse
sur la joue, un sourire forcg, elle lui souhaita une bonne nuit et
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replongea son regard vide sur le téléviseur allumé. Pierre jeta
un ceil sur son assiette, elle n’avait presque rien mange¢. La
gorge nouée, il regagna sa chambre, se cala devant son PC,
I’alluma.

En I’espace d’une demi-heure, la transformation se lisait sur
son visage. Son comportement était plus enjoué, ses yeux
brillaient au fur et a mesure qu’il avancait dans un monde
virtuel et un léger sourire sublimait les fossettes de ses joues.
Ancré dans son univers, libre de ses actes, de ses pensées, de
ses envies, ses mains se baladaient rapidement sur le clavier et
la souris virevoltait de gauche a droite, au rythme des combats.
Plus rien ne pouvait I’atteindre. Transcendé, il en oubliait les
heures et les tracas de sa journée.

Soudain, le pointeur se mit a bouger dans tous les sens et
les images a vaciller. Pierre pensa qu’il allait trop vite, que son
processeur chauffait, il stoppa un instant. Le phénomene se
stabilisa, ouf! Soulagé ! Mais a peine eut-il repris la souris
que ¢a repartit de plus belle. Son jeu disparut et un peu comme
une lampe torche qu’on allume et éteint sans arrét, I’écran se
mit a clignoter noir... blanc... noir... blanc.

La stupeur le gagna. Que se passait-il ? Il n’en revenait pas.
Aussi incroyable que cela puisse paraitre, sur son écran, carrés,
ronds, triangles, losanges, individuels, entremélés, doublons,
horizontaux et verticaux apparaissaient, ponctués par d’étranges
sons. Son cceur s’emballa. Il ne savait plus quoi faire, les
figures apparaissaient et disparaissaient si vite qu’il ne mai-
trisait plus son clavier.

Je devrais [’éteindre ! pensa-t-il.

Espérant une aide, une réponse, il lanca un regard inter-
rogatif vers la photo de son pere posé€e sur sa table de nuit,
mais le silence persista. Il resta, figé, a regarder ces hiéro-
glyphes envahir son écran jusqu’a ce qu’ils disparaissent et
que I’ordinateur s’éteigne.



Epuisé, troublé, il n’osa plus y toucher. Il se glissa dans son
lit, les pensées tournées vers ce pere qui aurait su quoi faire,
s’il était encore en vie ! Il le connaissait bien son PC puisque
c’est lui qui I’avait confectionné piéce par picce.

Non ! L’ordinateur ne doit pas ldcher, pas maintenant,
hurla-t-il intérieurement. J en ai trop besoin...

Un flot de souvenirs I’assaillit, des larmes coulérent le long
de ses joues. Il lanca un dernier regard vers la photo, poussa un
soupir, ferma les yeux et sombra dans un profond sommeil.
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