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l  retrouva,  enfin,  le  disque dans l’alignement  vertical  des albums 
multicolores  rangés sous  le  téléviseur.  Paprika Plains,  la  chanson 

qu’il cherchait occupait toute une face mais ne donnait pas son titre à ce 
double album de Joni Mitchell.

I
Joni Mitchell, c’était sa frangine de musique, celle vers qui il retournait 

toujours. Bien sûr, d’autres chanteuses peuplaient sa discothèque et sou-
vent le faisaient vibrer, mais Joni, c’était Joni, la meilleure selon lui. Cette 
Canadienne  avait  immigré  vers  la  Californie,  poussée  par  une  force 
qu’elle ne pouvait maîtriser, abandonnant son bébé, quittant bientôt son 
mari, celui qui lui avait donné son nom. Blonde, les yeux bleus, décon-
tractée et sophistiquée à la fois, très fine, tourmentée souvent, naturelle 
toujours, musicienne, très musicienne, éclectique dans sa musique, nova-
trice,  toujours  entourée  d’excellents  musiciens,  il  l’avait  suivie  année 
après  année,  plage  après plage,  découvrant  toutes  les  facettes  de  sa 
musique,  toutes  les  évolutions.  C’était  un  deuxième  monde,  l’univers 
musical de Joni.

Chaque fois qu’elle chantait, il avait un comme un flash… Françoise. 
Faut dire qu’en les comparant toutes les deux, on aurait dit deux sœurs. 
Cela le gênait. Parfois il souriait doucement, parfois il enrageait que cette 
musique qu’il aimait tant soit altérée par Françoise, maudite Françoise, tu 
ne pourrais pas te faire oublier un peu et laisser chanter Joni, tranquille !

Quand il avait vu Françoise pour la première fois, il avait ressenti une 
impression de déjà-vu, et rapidement, il avait fait le rapprochement, grâce à 
la photo de Joni sur son album For the roses. Quelle ressemblance étrange !

Assis confortablement dans son fauteuil,  il  se laissa emporter par la 
musique, mais les accents un peu brutaux du piano lui rappelèrent le style 
particulier  de la chanteuse,  contrastant avec la subtilité qu’elle pouvait 
avoir  quand elle  était  à  la  guitare,  mais  sa  voix  mouvante  et  flexible 
balaya vite ce côté malhabile et direct dans son jeu.

Il se servit un grand scotch, boisson qu’il n’affectait guère, sauf dans 
ces circonstances où il avait besoin de faire le point, d’apprécier le temps, 
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de déguster les événements,  qu’ils soient heureux ou non, de les vivre 
pleinement, de les analyser, de les assimiler.

L’alcool, doucement, embruma son esprit et son regard flou errait sur 
tous ces meubles, ces tableaux, ces bibelots qu’il  aimait et qui avaient 
tous une histoire.

La musique se fit plus douce, son esprit planait… planait, il oubliait 
tout… sauf les violons, le piano… Joni, sa « vieille » frangine de musique 
était là, le temps s’arrêtait, suspendu aux doigts d’une fée. Ses yeux se 
noyaient, instant magique. Cette musique semblait être la sienne, quand il 
s’évadait devant son orgue, quand ses doigts oubliaient l’accord difficile, 
quand la musique devenait réalité, quand l’imagination devenait réalité. 
Surtout, surtout, quand les doigts sur le clavier étaient animés un court 
instant  par  une  force  incontrôlable,  et  une  mélodie  venait ;  pour  Joni, 
c’était pareil, elle s’isolait, même dans un groupe de personnes, impos-
sible de lui parler, et sur la guitare venaient les accords magiques d’un 
nouveau morceau.

Puis le piano et les violons s’effacèrent pour le final, long prologue à 
cette musique absolue. La batterie scandait la folie, le saxo le génie, et la 
basse obsédante de Jaco Pastorius… Cette basse, esclave de la musique, 
et  qui,  là,  donnait  toute  la  magnificence de ses  sonorités… pour faire 
oublier qu’il  était  déjà bien tard,  que l’on puisait  dans ses réserves,  et 
qu’il allait falloir se poser.

Le claquement sec du bras de la platine phono fit revenir Jacques à la 
réalité.

Françoise.
Françoise… déjà… déjà vingt ans !
Il y a dix-neuf ans, il vivait la même scène, enfin presque, les mêmes 

personnages, un décor semblable. Il l’avait vécue, vidé, séché, assommé, 
errant,  perdu, sombrant,  et  le bateau ne voulait  pas couler.  Un sérieux 
coup de tabac sur sa vie, de ces tempêtes où vous survivez, mais qui vous 
arrachent un bout de plage ou quelques rochers de votre cœur. Le vent 
cesse, la mer se calme, les déferlantes font place à l’étale… mais le cœur 
reste marqué… À jamais.
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ne image brève émergea de sa mémoire.                          
Un flash.U

Flash-back.
Mauvaise  photo,  floue,  sombre.  La  première  image  qu’il  avait  eue 

d’elle.
Un soir, c’était vers Pâques. L’époque de l’année, il s’en souvenait ; 

mais pour l’année, il dut faire un bref calcul, c’était… il y a dix-neuf ans. 
En fin de journée, il était passé au mess des officiers prendre un pote de 
promo alors sur la base pour une représentation de la Patrouille de France 
dont il faisait partie. François était un pilote de grande valeur, avec cette 
passion dans le sang. Ensemble, ils avaient commencé leur apprentissage 
au  vol.  Hélas,  en  école  de  spécialisation,  François  perdit  quelques 
dixièmes  à  un  œil.  Contraint,  il  avait  quitté  le  circuit  « chasse »  pour 
devenir  moniteur  dans les écoles de l’armée de l’air.  C’était  une belle 
revanche pour lui, d’avoir pu rejoindre la Patrouille.

C’était une occasion de passer une bonne soirée, à se rappeler le temps 
de leurs débuts ; Jacques lui présenterait sa petite fille, Élisa, lui racon-
terait  son  divorce,  ses  projets,  lui  donnerait  des  nouvelles  des  autres 
pilotes de la promo.

Il  se  cala  dans  un  fauteuil,  non  sans  remarquer  cette  fille  assise  à 
quelques  mètres  de lui.  Il  ne  la  connaissait  pas  et  se  mit  à  l’observer 
discrètement.  Elle semblait  comme une pièce rapportée au décor,  cette 
blondeur  féminine  là  où  se  côtoient  en  général  des  hommes  en  bleu 
marine ou en combinaison de vol.

Brusquement, la voix enjouée teintée d’accent vosgien de son ami le fit 
sursauter :

« Ah, Méchoui ! Bon Dieu, ça fait plaisir de te revoir donc ! »
Méchoui, c’était le surnom de ses débuts – il allait par la suite en avoir 

d’autres. Il pouvait ainsi dater ses rencontres en fonction du surnom qu’on 
lui attribuait. Il se leva prestement et faillit étouffer dans l’accolade virile 
de  François.  Ils  quittèrent  le  mess  d’un ton joyeux.  Jacques  sentait  le 
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regard de l’inconnue les suivre. Il esquissa un dernier regard vers elle tout 
en franchissant la porte.

Il oublia un peu cette rencontre, persuadé qu’il ne la reverrait pas. Elle 
lui semblait trop irréelle.

Il se trompait.
Quelques jours plus tard, alors qu’il discutait avec ses potes de tout et 

de rien, il  la remarqua, buvant un café en compagnie d’un collègue. Il 
n’avait  pas  de  vol  programmé  pour  l’après-midi,  aussi  s’attardait-il  à 
table. Souvent, on lui demandait pourquoi il mangeait si vite, il répondait 
qu’il  avait  pris  l’habitude  de  prendre  son  dessert  dans  les  4L qui  le 
ramenaient aux opérations pour un nouveau vol. Ses yeux et son esprit 
s’évadèrent discrètement de cet entourage bruyant. Vers elle. Elle.

La première impression qu’il avait eue se confirma. Elle dénotait au 
milieu de ces uniformes. Une femme. En civil. Certes, ce n’était pas la 
seule,  mais  c’était  son style qui dénotait.  Cet air  de Californienne des 
années soixante. Sharon Tate avec son serre-tête fleuri ? Non, pas assez 
belle,  pas assez sophistiquée,  trop humaine ! Non, mais… mais… Joni 
Mitchell sur la photo du disque For the roses, oui… ! C’était ça ! Même 
candeur, même humilité, même fraîcheur. Joni chantait  « I am a woman 
of heart and mind ».1

Jacques  s’était  échappé  de  la  conversation  de  ses  compagnons,  il 
décollait… et cette fois-ci sans quelques tonnes de poussée derrière. Dans 
un moment de lucidité, il se dit que, même sans avion, il est possible de 
voler.

1 Je suis une femme de cœur et d’esprit.
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