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CHAPITRE 1

La famille Laroche
Elrick

l se réveilla en hurlant, incapable de s’arrêter. Catastrophés, ses parents 
surgirent, sa mère au bord du malaise, son père les bras ballants, ne 

sachant que faire face à leur fils qui hurlait encore. 
I
« Tu vas réveiller les voisins ! »
Conscient de son indélicatesse, le père se reprit :
« Voyons, tu es un grand garçon, tu as sept ans maintenant. Les grands 

garçons comme toi ne pleurent pas… » 
Mais le garçon ne pleurait pas, il hurlait. Depuis plusieurs jours, il se 

réveillait – et les réveillait aussi – au beau milieu de la nuit. Quelques 
voisins l’avaient entendu et s’étaient enquis de sa santé. Mais ce n’était 
qu’un vulgaire cauchemar. Évidemment, ils lui avaient demandé de quoi 
il rêvait.

« Il y a le feu partout », fut tout ce qu’ils purent tirer du garçon terrorisé.
Son père avait  tenté de le rassurer,  lui  expliquant  que les pompiers 

étaient  là  pour  éteindre  les  feux,  il  l’avait  même  emmené  dans  une 
caserne  –  l’un  de  ses  amis  était  pompier  –  et  il  lui  avait  montré  les 
camions, les lances à incendie et les échelles pour sauver les gens dans les 
immeubles. Mais les cauchemars, le cauchemar plutôt, car c’était toujours 
le même, persista, et son fils continua à les réveiller au milieu de la nuit.  
Cette fois-ci, l’homme renonça à s’occuper du garçon qui hurlait toujours, 
ne sachant quoi ajouter, et sachant pertinemment que rien ne le calmerait. 
Sa  femme,  remise  de  son  malaise  passager  –  ces  réveils  intempestifs 
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provoquaient chez elle de brusques chutes de tension – s’assit lourdement 
au bord du lit, attrapa un ourson en peluche et le tendit à son fils, espérant 
faire cesser les cris.

« Ce n’est qu’un cauchemar, tu le sais bien. Tiens, prends ton doudou, 
calme-toi. »

L’enfant se tut un instant tandis qu’il rivait sur la peluche d’effrayants 
yeux bleus.  Sa mère la lui  fourra de force dans les bras,  puis les deux 
adultes désemparés sortirent prestement de la chambre, espérant – mais pas 
trop, ils s’étaient résignés, maintenant – retrouver un sommeil paisible pour 
les quelques heures qu’il leur restait avant l’aube. Elrick, assis sur son lit, 
contempla un long moment l’ourson souriant, puis le jeta à travers la pièce.

Toujours le même cauchemar. Un gigantesque incendie,  une mer de 
flammes qui se répandait sur le monde. Le rêve commençait toujours de 
la même manière : une date, une heure, une tache orange qui s’agrandissait, 
s’étendait et l’englobait. Ensuite, il pouvait varier, non pas sur le fond car 
le feu se propageait quoi qu’il arrive, balayant tous les obstacles, mais 
Elrick observait  sa  progression depuis  des points de vue différents,  se 
rendant ainsi compte qu’aucun endroit du globe n’était épargné…

Depuis trois ans maintenant, il assistait presque toutes les nuits à l’ané-
antissement de toute vie humaine, animale et végétale, à la disparition de 
toutes les civilisations dans un déluge de feu. Sa santé et sa scolarité s’en 
ressentaient. Il subissait sans comprendre les moqueries de ses camarades 
d’école,  ses  notes  étaient  de plus  en plus  mauvaises,  les  convocations 
succédaient aux punitions. Il  était  d’une santé fragile, sa croissance ne 
suivait  pas  les  normes  pédiatriques,  le  manque  de  sommeil  le  rendait 
nerveux et inattentif. Lassé de son impuissance et de celle de ses parents, 
et surtout soucieux de retrouver une vie – scolaire principalement – apai-
sée, il lutta à sa manière.

Sa première réaction de défense fut  d’essayer  de retenir  ses cris  au 
réveil. Pour cela, il apprit à dédramatiser la mort de milliards de gens.

La  destruction  de  l’humanité ?  Ce  sera  bon  pour  l’environnement, 
pensait-il. Et aussi :  Tôt ou tard, les hommes s’entretueront et s’autodé-
truiront,  cette  manière a le  mérite d’être rapide et  miséricordieuse. Et 
encore : Plus de cruauté, plus de meurtres, plus de guerres. La Terre, sans  
les hommes, sera un paradis.

Il se persuada ainsi que ces innombrables corps rongés par les flammes, 
se  tordant  de  douleur  sous  la  morsure  du  feu,  méritaient  leur  sort  ou 
évitaient des souffrances pires encore. Une fois son argumentation inté-
rieure en place, il put cauchemarder en toute sérénité et n’ennuya plus ses 
parents  la  nuit.  Leurs  relations  s’améliorèrent,  ainsi  que  sa  réputation 
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auprès de ses camarades. Mais il dut s’habituer à la solitude et ne leur 
pardonna jamais, à tous, leur intolérance et leur insensibilité.

Ce bel équilibre se rompit quatre ans plus tard, un soir de mai, lorsque, 
après le dîner, il monta dans sa chambre et s’installa à son bureau sous la 
fenêtre pour faire ses devoirs. Au moment où il sortait ses affaires de son 
cartable, il leva la tête et observa un instant le soleil couchant. Ses lueurs 
orangées  le  plongèrent  brusquement  dans  son cauchemar  de  feu  et  de 
flammes. Sous ses yeux grands ouverts, hommes et femmes disparurent 
en un souffle brûlant, leurs cendres grasses volant en tous sens. C’est au 
contact de la couverture rugueuse de son manuel de mathématiques qu’il 
reprit pied dans la réalité. Il hurlait. Tandis que ses parents se précipitaient 
dans sa chambre, Elrick réfléchit à son argumentaire. Il lui avait bien servi 
jusqu’ici, mais uniquement parce que ces horreurs se produisaient dans 
les conditions d’un rêve classique : une personne allongée et endormie. 
Peu importait la moralité de ses arguments en l’occurrence, puisqu’il ne 
s’agissait  que  d’un  rêve.  Mais  là,  c’était  différent.  Son  rêve  ne  se 
cantonnait  plus aux seules périodes de sommeil,  il  s’était  produit alors 
qu’il  était  pleinement  éveillé.  Debout,  les yeux ouverts,  et  malgré son 
raisonnement bien élaboré, il n’arrivait pas à se convaincre que qui que ce 
soit méritait cette fin horrible. C’était toute la différence entre penser et 
dire, entre le fantasme et le passage à l’acte. Pour échapper au psychiatre 
et à la camisole chimique, menace que sa mère brandissait en ce moment 
même, il lui fallait un nouveau système de défense ; il devait domestiquer 
son inconscient, occuper son cerveau au maximum pour ne pas lui laisser 
le loisir d’élaborer ce cauchemar. Pour cela, il prit des mesures drastiques.

Dans un premier temps, il réquisitionna une région de sa mémoire pour 
y entreposer son rêve de feu et de destruction qu’il baptisa la zone « Ne 
Pas  Se  Poser  De  Question,  Ne  Pas  Prêter  Attention ».  Il  la  verrouilla 
soigneusement par une méthode très perverse consistant en un mélange 
d’indifférence et de fausse ignorance. Même s’il connaissait l’existence 
de cette zone, même s’il en connaissait par cœur le contenu, il comptait 
faire comme s’il l’ignorait, comme si elle n’existait pas. Une fois cela fait, 
il  rangea  les  uns  après  les  autres  ses  connaissances  et  ses  souvenirs, 
méthodiquement, efficacement. Ainsi, à partir d’un mot, d’une image, de 
n’importe  quelle  information,  il  devait  pouvoir  évoquer  au moins  cent 
références. À peine son cauchemar se présentait-il qu’il était capable de le 
noyer – littéralement – sous des monceaux d’idées. Afin de ne jamais être 
à court de pensées de diversion, il se mit en quête de nouvelles connais-
sances qu’il analysait, mémorisait, organisait et rangeait finalement dans 
sa nouvelle bibliothèque mentale.
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Son environnement fut également l’objet d’une attention particulière. Il 
apprit à maîtriser très vite chaque seconde de sa vie, qui pouvait enfin se 
dérouler sans accroc ni rebond. Ayant acquis un contrôle quasi total de 
son environnement, il devint un observateur passif de sa propre existence 
et de celle des autres, il analysait toute action dont il était témoin, décor-
tiquait toute parole qu’il entendait. Chaque événement auquel il assistait 
était répertorié, étiqueté, rangé. En moins d’un an, Elrick accumula une 
quantité phénoménale d’informations, il ressemblait à une encyclopédie, 
et son sens de l’observation ainsi que sa mémoire étaient stupéfiants. 

Mais le revers de la médaille d’une telle organisation était qu’entre le 
moment où on lui posait une question et celui où il y répondait, il accom-
plissait tant d’associations d’idées que la réponse avait peu de chose à 
voir  avec la question posée.  Donc, Elrick ne répondit bientôt plus aux 
questions. Ayant percé les mécanismes des relations humaines, il contrô-
lait  désormais  parfaitement  ses  émotions,  au  point  qu’il  semblait  n’en 
ressentir  aucune. Son visage restait  impassible  en toutes circonstances, 
son silence et ses yeux inexpressifs mettaient mal à l’aise.

Ces mesures l’exclurent  définitivement  de la  société.  Famille,  amis, 
voisins  l’évitaient,  l’ignoraient.  Mais  elles  s’avérèrent  redoutablement 
efficaces et son cauchemar ne se manifesta plus.
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Journal de Marie

20 avril – soir

’est mon anniversaire. Je l’avais complètement oublié, c’est mon  
père  qui  me  l’a  rappelé.  Après  avoir  débarrassé  la  table,  il  a  

apporté  un  gâteau.  Au chocolat,  il  était  très  bon.  Et  il  m’a  offert  ce  
journal.

C

« Les filles de ton âge tiennent un journal intime. »
C’est ce qu’il  dit.  Je ne crois pas qu’à seize ans, les filles tiennent  

encore un journal  intime.  À dix,  douze ans,  peut-être,  quoique de nos  
jours, les gamines ont des jeux bien plus intéressants. En tout cas, à seize  
ans, elles se maquillent, font du shopping et flirtent avec les garçons. 

Encore une tentative pour me féminiser, donc.
Ce n’est pas grave. Pour lui faire plaisir, je vais y écrire deux ou trois  

mots et après je le rangerai avec la robe qu’il m’a offerte l’année der-
nière. Franchement, que voulez-vous que je fasse d’un journal ?
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La famille Von Heckster
An de grâce 911

Transmission immortalité – Expérience nº 4 : F
Caractéristique non pérenne
Sujet instable
Élimination ? Modification ?

olfgang talonna son cheval fourbu sans pitié pour l’animal qui le 
transportait  depuis  plusieurs  jours.  Il  regrettait  de  ne  pouvoir 

utiliser sa vitesse surhumaine,  mais la piste qu’il  suivait  nécessitait  un 
déplacement lent pour ne pas manquer ni mal interpréter les rares indices 
que laissait Mikaïl. C’était une piste relativement facile à suivre, quoique 
inattendue pour un vampire. Il s’attendait à détecter une série de victimes 
exsangues  plus  ou  moins  dissimulées,  qu’il  aurait  découvertes  assez 
rapidement grâce à ses dons. Mais Mikaïl vivait comme un homme parmi 
les hommes et ne les tuait pas. Le pister était ainsi plus difficile, il s’agis-
sait de recueillir  des indices rares et éparpillés, et de discuter longuement 
avec des humains retors, méfiants et vénaux. Pour cela, il devait apprendre 
en cours de route les différents dialectes de ses informateurs – cela ne lui 
prenait que quelques heures, mais elles étaient encore de trop.

W

Sa traque fut simplifiée lorsqu’il comprit quel rôle jouait Mikaïl :  le 
vampire se présentait comme chevalier errant, ce que Wolfgang trouvait 
cocasse. Parmi les nombreux chevaliers qui parcouraient l’Occident, Mikaïl 
était le moins apprécié. Certes, il défendait la veuve et l’orphelin, et les 
villageois que Wolfgang interrogeait ne manquaient pas de louer extérieu-
rement son courage et sa force extraordinaires. Mais intérieurement, ils 
étaient ravis de le voir partir, car si la veuve avait le malheur d’être jolie, 
son passage créait quelques orphelins de plus. Il laissait également der-
rière lui un malaise et une peur diffuse, le sentiment d’avoir côtoyé un 
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danger et l’indicible soulagement d’y avoir échappé par miracle. Tout ce 
qui se rapportait à son frère présentait cette dichotomie.

Extirper des paysans la version officieuse requérait un déplacement à 
vitesse humaine – et de l’argent. Et tenir l’alcool – ce qui n’était pas un 
problème en soi, mais le contraignait à fréquenter bon nombre d’endroits 
peu recommandables. Mais surtout, cela nécessitait du temps, beaucoup 
trop  de  temps.  Wolfgang  avait  également  été  contraint  de  trouver  un 
cheval, un pauvre animal épouvanté de sentir s’approcher ce vampire. Il 
fallut quelques heures pour qu’il cesse de renâcler en sa présence et se 
laisse monter.  Wolfgang s’efforça,  malgré  son impatience,  de ménager 
l’animal, s’en faire accepter lui avait pris tellement de temps qu’il ne pou-
vait se permettre d’en dresser d’autres. Il lui fallut ensuite plusieurs jours 
pour parcourir la distance séparant le pays Magyars1 du royaume franc. 
L’animal  l’accompagna  sur  le  navire  miteux  qui  le  conduisit  aux  îles 
Britanniques. La piste de Mikaïl le mena enfin jusqu’au royaume d’York, 
le trajet lui parut interminable.

Ce voyage était trop long, chaque seconde était un coup de poignard 
dans l’esprit de Wolfgang. Lorsque, deux mois plus tôt, il avait vu cette 
note de recherche, laconique, froide, écrite de la main sûre et fine de leur 
père Gil, il avait compris immédiatement de quoi il était question, et de 
qui.  L’initiale  faisait  évidemment référence à  sa sœur Frieda,  qui  était 
aussi le quatrième et dernier enfant de Gil. Wolfgang avait encaissé avec 
difficulté sa déception de n’être considérés, lui comme ses frères et  sa 
sœur, que comme des expériences de transmission de l’immortalité par 
leur père, avec tout ce que cela impliquait de tâtonnements, d’observa-
tions… et d’échecs, comme Frieda. Il s’était mis en devoir d’inciter Gil à 
modifier sa fille plutôt que l’éliminer. Il avait discuté, manœuvré, négo-
cié, usé de toutes ses capacités de persuasion, et avait finalement eu gain 
de cause. Gil avait entrepris de remodeler sa fille, malheureusement, il 
avait… dérapé. Gil était devenu fou. En ce moment même, il torturait la 
pauvre  Frieda  dans  les  oubliettes  du  château  Von  Heckster.  Wolfgang 
avait écouté sans réagir les hurlements qui montaient des galeries oubliées, 
désespéré par sa faiblesse et sa lâcheté. Sa plus grande qualité était aussi 
son plus grand défaut : il était raisonnable. Premièrement, il n’était pas 
assez fort pour contrer son père. Le plus puissant de ses coups, capable 
d’ébranler les fondations du château, ne serait jamais autre chose qu’une 
pichenette contre Gil. Deuxièmement, la souffrance de Frieda n’y changeait 
rien.  Loin  de  provoquer  ce  sursaut  d’indignation  mêlé  de  colère  qui 
mettait les héros au niveau des dieux le temps d’une seconde décisive, les 
1 NDA : Pays correspondant à l’actuelle Hongrie et à quelques régions de Tchécoslovaquie, 
Serbie et Roumanie
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cris de sa sœur le terrorisaient, le paralysaient, lui donnaient des nausées. 
Il  n’avait  pas  besoin de voir,  il  devinait,  imaginait  les  tortures  qu’elle 
subissait.

Sa conclusion avait été rapide : il devait chercher de l’aide. Le seul à 
pouvoir  se  mesurer  à  Gil  –  avec  une  infime chance  de  succès  – était 
l’aîné, Mikaïl ; Wolfgang était donc parti à sa recherche. Il ignorait alors 
que ce dernier se mêlait aux humains et que cette piste l’obligerait à les 
côtoyer. Il ignorait qu’il perdrait un temps précieux, et que cette décision 
vaudrait à la pauvre Frieda ces interminables journées de souffrance sup-
plémentaires. Mais Wolfgang n’avait d’autre alternative que de poursuivre 
sa quête. Il était doué pour récolter des informations, pour apprendre les 
langages et les mœurs de ces pitoyables humains, et se montrait patient 
quand il le fallait. En revanche, il étrillait son cheval sur les chemins de 
terre serpentant entre des forêts sauvages et des champs pauvres et mor-
celés. Enfin, au milieu de la nuit, il arriva dans un village misérable de la 
côte, où il retrouva son frère.

Son soulagement fut à peine entaché par la situation gênante dans laquelle 
il  le  surprenait.  Mikaïl,  attablé  devant  un  repas  copieux bien  que  peu 
appétissant, accompagné de cruchons de vin, avait attiré sur ses genoux la 
jeune servante de la taverne et la caressait sans vergogne. Les épaules et 
la poitrine dénudées laissèrent une mauvaise impression à Wolfgang qui 
rabaissa l’auberge au rang de bourbier. S’il espérait que Mikaïl se repren-
drait à son approche, il fut déçu. Il lui accorda un bref regard, un léger 
signe de tête, avant de poursuivre ses activités sur la jeune fille peu farouche. 
Wolfgang ne laissa rien paraître de son exaspération et s’assit rapidement. 
Il ignorait quels appétits elle assouvirait et ne s’en souciait nullement : le 
sort  de  l’humaine  le  laissait  indifférent.  Il  remarqua cependant  qu’elle 
semblait hypnotisée.  Les yeux dorés de l’aîné avaient cet effet sur ces 
faibles mortels.

« Je suis venu te chercher. Père est devenu fou. Il fait du mal à Frieda. 
Toi seul peux l’arrêter.

– Frieda ? »
Wolfgang  s’interrompit.  Mikaïl  était  parti  du  château  depuis…  oh, 

presque un siècle. Et Frieda était née à peine quinze ans plus tôt. Il l’igno-
rait évidemment.

« Notre sœur. Elle est née en ton absence.
– Une fille ? »
Wolfgang détesta le ton méprisant et dégoûté qui ressemblait  trop à 

celui de leur père, mais n’en montra rien.
« Oui. Notre sœur. Elle a presque quinze ans. Et Père la torture en ce 

moment même. »
15



L’aîné tourna son regard doré sur son cadet, l’or liquide dénué de toute 
chaleur.

« Et alors ? Que veux-tu que cela me fasse ? »
Wolfgang se figea. Il contempla un moment Mikaïl et la dévergondée 

qu’il tripotait ouvertement. Il se leva et sortit à grandes enjambées. Pas un 
muscle de son visage n’avait bougé.
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