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CHAPITRE 1

La f‘ami[[c Laroche

§1 se réveilla en hurlant, incapable de s’arréter. Catastrophés, ses parents
surgirent, sa mere au bord du malaise, son pére les bras ballants, ne
sachant que faire face a leur fils qui hurlait encore.

« Tu vas réveiller les voisins ! »

Conscient de son indélicatesse, le pére se reprit :

« Voyons, tu es un grand garcon, tu as sept ans maintenant. Les grands
garcons comme toi ne pleurent pas... »

Mais le garcon ne pleurait pas, il hurlait. Depuis plusieurs jours, il se
réveillait — et les réveillait aussi — au beau milieu de la nuit. Quelques
voisins 1’avaient entendu et s’étaient enquis de sa santé. Mais ce n’était
qu’un vulgaire cauchemar. Evidemment, ils lui avaient demandé de quoi
il révait.

« Il'y ale feu partout », fut tout ce qu’ils purent tirer du gar¢on terrorisé.

Son pere avait tenté de le rassurer, lui expliquant que les pompiers
¢taient 1a pour éteindre les feux, il I’avait méme emmené dans une
caserne — ’'un de ses amis était pompier — et il lui avait montré les
camions, les lances a incendie et les échelles pour sauver les gens dans les
immeubles. Mais les cauchemars, /e cauchemar plutdt, car c¢’était toujours
le méme, persista, et son fils continua a les réveiller au milieu de la nuit.
Cette fois-ci, ’homme renonga a s’occuper du gar¢con qui hurlait toujours,
ne sachant quoi ajouter, et sachant pertinemment que rien ne le calmerait.
Sa femme, remise de son malaise passager — ces réveils intempestifs
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provoquaient chez elle de brusques chutes de tension — s’assit lourdement
au bord du lit, attrapa un ourson en peluche et le tendit a son fils, espérant
faire cesser les cris.

« Ce n’est qu’un cauchemar, tu le sais bien. Tiens, prends ton doudou,
calme-toi. »

L’enfant se tut un instant tandis qu’il rivait sur la peluche d’effrayants
yeux bleus. Sa mere la lui fourra de force dans les bras, puis les deux
adultes désemparés sortirent prestement de la chambre, espérant — mais pas
trop, ils s’étaient résignés, maintenant — retrouver un sommeil paisible pour
les quelques heures qu’il leur restait avant I’aube. Elrick, assis sur son lit,
contempla un long moment I’ourson souriant, puis le jeta a travers la piece.

Toujours le méme cauchemar. Un gigantesque incendie, une mer de
flammes qui se répandait sur le monde. Le réve commengait toujours de
la méme maniére : une date, une heure, une tache orange qui s’agrandissait,
s’étendait et I’englobait. Ensuite, il pouvait varier, non pas sur le fond car
le feu se propageait quoi qu’il arrive, balayant tous les obstacles, mais
Elrick observait sa progression depuis des points de vue différents, se
rendant ainsi compte qu’aucun endroit du globe n’était épargné...

Depuis trois ans maintenant, il assistait presque toutes les nuits a 1’ané-
antissement de toute vie humaine, animale et végétale, a la disparition de
toutes les civilisations dans un déluge de feu. Sa santé et sa scolarité s’en
ressentaient. I1 subissait sans comprendre les moqueries de ses camarades
d’école, ses notes étaient de plus en plus mauvaises, les convocations
succeédaient aux punitions. Il était d’une santé fragile, sa croissance ne
suivait pas les normes pédiatriques, le manque de sommeil le rendait
nerveux et inattentif. Lassé de son impuissance et de celle de ses parents,
et surtout soucieux de retrouver une vie — scolaire principalement — apai-
sée, 1l lutta a sa maniére.

Sa premiere réaction de défense fut d’essayer de retenir ses cris au
réveil. Pour cela, il apprit a dédramatiser la mort de milliards de gens.

La destruction de [’humanité ? Ce sera bon pour [’environnement,
pensait-il. Et aussi : 76¢ ou tard, les hommes s entretueront et s autodé-
truiront, cette maniere a le mérite d’étre rapide et miséricordieuse. Et
encore : Plus de cruauté, plus de meurtres, plus de guerres. La Terre, sans
les hommes, sera un paradis.

Il se persuada ainsi que ces innombrables corps rongés par les flammes,
se tordant de douleur sous la morsure du feu, méritaient leur sort ou
¢vitaient des souffrances pires encore. Une fois son argumentation inté-
rieure en place, il put cauchemarder en toute sérénité et n’ennuya plus ses
parents la nuit. Leurs relations s’amélioreérent, ainsi que sa réputation



aupres de ses camarades. Mais il dut s’habituer a la solitude et ne leur
pardonna jamais, a tous, leur intolérance et leur insensibilité.

Ce bel équilibre se rompit quatre ans plus tard, un soir de mai, lorsque,
apres le diner, il monta dans sa chambre et s’installa a son bureau sous la
fenétre pour faire ses devoirs. Au moment ou il sortait ses affaires de son
cartable, il leva la téte et observa un instant le soleil couchant. Ses lueurs
orangées le plongerent brusquement dans son cauchemar de feu et de
flammes. Sous ses yeux grands ouverts, hommes et femmes disparurent
en un souffle brilant, leurs cendres grasses volant en tous sens. C’est au
contact de la couverture rugueuse de son manuel de mathématiques qu’il
reprit pied dans la réalité. Il hurlait. Tandis que ses parents se précipitaient
dans sa chambre, Elrick réfléchit a son argumentaire. I lui avait bien servi
jusqu’ici, mais uniquement parce que ces horreurs se produisaient dans
les conditions d’un réve classique : une personne allongée et endormie.
Peu importait la moralité de ses arguments en I’occurrence, puisqu’il ne
s’agissait que d’un réve. Mais la, c’était différent. Son réve ne se
cantonnait plus aux seules périodes de sommeil, il s’était produit alors
qu’il était pleinement éveillé. Debout, les yeux ouverts, et malgré son
raisonnement bien €laboré, il n’arrivait pas a se convaincre que qui que ce
soit méritait cette fin horrible. C’était toute la différence entre penser et
dire, entre le fantasme et le passage a I’acte. Pour échapper au psychiatre
et a la camisole chimique, menace que sa mére brandissait en ce moment
méme, il lui fallait un nouveau systéme de défense ; il devait domestiquer
son inconscient, occuper son cerveau au maximum pour ne pas lui laisser
le loisir d’¢élaborer ce cauchemar. Pour cela, il prit des mesures drastiques.

Dans un premier temps, il réquisitionna une région de sa mémoire pour
y entreposer son réve de feu et de destruction qu’il baptisa la zone « Ne
Pas Se Poser De Question, Ne Pas Préter Attention ». Il la verrouilla
soigneusement par une méthode trés perverse consistant en un mélange
d’indifférence et de fausse ignorance. Méme s’il connaissait ’existence
de cette zone, méme s’il en connaissait par cceur le contenu, il comptait
faire comme s’il I’ignorait, comme si elle n’existait pas. Une fois cela fait,
il rangea les uns aprés les autres ses connaissances et ses souvenirs,
méthodiquement, efficacement. Ainsi, a partir d’un mot, d’une image, de
n’importe quelle information, il devait pouvoir évoquer au moins cent
références. A peine son cauchemar se présentait-il qu’il était capable de le
noyer — littéralement — sous des monceaux d’idées. Afin de ne jamais étre
a court de pensées de diversion, il se mit en quéte de nouvelles connais-
sances qu’il analysait, mémorisait, organisait et rangeait finalement dans
sa nouvelle bibliothéque mentale.



Son environnement fut également 1’objet d’une attention particuliere. Il
apprit a maitriser trés vite chaque seconde de sa vie, qui pouvait enfin se
dérouler sans accroc ni rebond. Ayant acquis un contrdle quasi total de
son environnement, il devint un observateur passif de sa propre existence
et de celle des autres, il analysait toute action dont il était témoin, décor-
tiquait toute parole qu’il entendait. Chaque événement auquel il assistait
était répertorié, étiqueté, rangé. En moins d’un an, Elrick accumula une
quantit¢ phénoménale d’informations, il ressemblait a une encyclopédie,
et son sens de 1’observation ainsi que sa mémoire étaient stupéfiants.

Mais le revers de la médaille d’une telle organisation était qu’entre le
moment ou on lui posait une question et celui ou il y répondait, il accom-
plissait tant d’associations d’idées que la réponse avait peu de chose a
voir avec la question posée. Donc, Elrick ne répondit bientdt plus aux
questions. Ayant percé les mécanismes des relations humaines, il contro-
lait désormais parfaitement ses émotions, au point qu’il semblait n’en
ressentir aucune. Son visage restait impassible en toutes circonstances,
son silence et ses yeux inexpressifs mettaient mal a I’aise.

Ces mesures I’exclurent définitivement de la société. Famille, amis,
voisins I’évitaient, I’ignoraient. Mais elles s’avérérent redoutablement
efficaces et son cauchemar ne se manifesta plus.
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Jouma[ ¢ Maric

20 avril — soir

gf est mon anniversaire. Je [’avais completement oublié, c’est mon
pere qui me l’a rappelé. Apres avoir débarrassé la table, il a
apporté un gdteau. Au chocolat, il était trés bon. Et il m’a offert ce
journal.

« Les filles de ton dge tiennent un journal intime. »

C’est ce qu’il dit. Je ne crois pas qu’a seize ans, les filles tiennent
encore un journal intime. A dix, douze ans, peut-étre, quoique de nos
Jjours, les gamines ont des jeux bien plus intéressants. En tout cas, a seize
ans, elles se maquillent, font du shopping et flirtent avec les garcons.

Encore une tentative pour me féminiser, donc.

Ce n’est pas grave. Pour lui faire plaisir, je vais y écrire deux ou trois
mots et apres je le rangerai avec la robe qu’il m’a offerte ’année der-
niere. Franchement, que voulez-vous que je fasse d’un journal ?
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La f‘ami[[c Von Hcckstcr
Ap Seﬂsr%ce I

Transmission immortalité — Expérience n°4 : F
Caracteristique non pérenne

Sujet instable

Elimination ? Modification ?

g“‘olfgang talonna son cheval fourbu sans pitié pour I’animal qui le
transportait depuis plusieurs jours. Il regrettait de ne pouvoir
utiliser sa vitesse surhumaine, mais la piste qu’il suivait nécessitait un
déplacement lent pour ne pas manquer ni mal interpréter les rares indices
que laissait Mikail. C’était une piste relativement facile a suivre, quoique
inattendue pour un vampire. Il s’attendait a détecter une série de victimes
exsangues plus ou moins dissimulées, qu’il aurait découvertes assez
rapidement grace a ses dons. Mais Mikail vivait comme un homme parmi
les hommes et ne les tuait pas. Le pister était ainsi plus difficile, il s’agis-
sait de recueillir des indices rares et éparpillés, et de discuter longuement
avec des humains retors, méfiants et vénaux. Pour cela, il devait apprendre
en cours de route les différents dialectes de ses informateurs — cela ne lui
prenait que quelques heures, mais elles étaient encore de trop.

Sa traque fut simplifiée lorsqu’il comprit quel role jouait Mikail : le
vampire se présentait comme chevalier errant, ce que Wolfgang trouvait
cocasse. Parmi les nombreux chevaliers qui parcouraient I’Occident, Mikail
était le moins apprécié. Certes, il défendait la veuve et I’orphelin, et les
villageois que Wolfgang interrogeait ne manquaient pas de louer extérieu-
rement son courage et sa force extraordinaires. Mais intérieurement, ils
¢taient ravis de le voir partir, car si la veuve avait le malheur d’étre jolie,
son passage créait quelques orphelins de plus. Il laissait également der-
riere lui un malaise et une peur diffuse, le sentiment d’avoir cotoy€ un
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danger et I’indicible soulagement d’y avoir échappé par miracle. Tout ce
qui se rapportait a son frere présentait cette dichotomie.

Extirper des paysans la version officieuse requérait un déplacement a
vitesse humaine — et de I’argent. Et tenir ’alcool — ce qui n’était pas un
probléme en soi, mais le contraignait a fréquenter bon nombre d’endroits
peu recommandables. Mais surtout, cela nécessitait du temps, beaucoup
trop de temps. Wolfgang avait également été contraint de trouver un
cheval, un pauvre animal épouvanté de sentir s’approcher ce vampire. Il
fallut quelques heures pour qu’il cesse de renacler en sa présence et se
laisse monter. Wolfgang s’efforca, malgré son impatience, de ménager
I’animal, s’en faire accepter lui avait pris tellement de temps qu’il ne pou-
vait se permettre d’en dresser d’autres. Il lui fallut ensuite plusieurs jours
pour parcourir la distance séparant le pays Magyars' du royaume franc.
L’animal I’accompagna sur le navire miteux qui le conduisit aux iles
Britanniques. La piste de Mikail le mena enfin jusqu’au royaume d’York,
le trajet lui parut interminable.

Ce voyage était trop long, chaque seconde était un coup de poignard
dans I’esprit de Wolfgang. Lorsque, deux mois plus tot, il avait vu cette
note de recherche, laconique, froide, écrite de la main stire et fine de leur
pere Gil, il avait compris immédiatement de quoi il était question, et de
qui. L’initiale faisait évidemment référence a sa sceur Frieda, qui était
aussi le quatriéme et dernier enfant de Gil. Wolfgang avait encaissé avec
difficulté sa déception de n’étre considérés, lui comme ses fréres et sa
sceur, que comme des expériences de transmission de 1’immortalité par
leur pére, avec tout ce que cela impliquait de titonnements, d’observa-
tions... et d’échecs, comme Frieda. Il s’était mis en devoir d’inciter Gil a
modifier sa fille plutdt que 1’éliminer. Il avait discuté, manceuvré, négo-
cié, usé de toutes ses capacités de persuasion, et avait finalement eu gain
de cause. Gil avait entrepris de remodeler sa fille, malheureusement, il
avait... dérapé. Gil était devenu fou. En ce moment méme, il torturait la
pauvre Frieda dans les oubliettes du chateau Von Heckster. Wolfgang
avait écouté sans réagir les hurlements qui montaient des galeries oubliées,
désespéré par sa faiblesse et sa lacheté. Sa plus grande qualité était aussi
son plus grand défaut : il était raisonnable. Premiérement, il n’était pas
assez fort pour contrer son pére. Le plus puissant de ses coups, capable
d’ébranler les fondations du chateau, ne serait jamais autre chose qu’une
pichenette contre Gil. Deuxiémement, la souffrance de Frieda n’y changeait
rien. Loin de provoquer ce sursaut d’indignation mélé de coleére qui
mettait les héros au niveau des dieux le temps d’une seconde décisive, les

' NDA : Pays correspondant & 1’actuelle Hongrie et & quelques régions de Tchécoslovaquie,
Serbie et Roumanie
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cris de sa sceur le terrorisaient, le paralysaient, lui donnaient des nausées.
Il n’avait pas besoin de voir, il devinait, imaginait les tortures qu’elle
subissait.

Sa conclusion avait été rapide : il devait chercher de 1’aide. Le seul a
pouvoir se mesurer & Gil — avec une infime chance de succes — était
I’ainé, Mikail ; Wolfgang était donc parti a sa recherche. Il ignorait alors
que ce dernier se mélait aux humains et que cette piste I’obligerait a les
cotoyer. Il ignorait qu’il perdrait un temps précieux, et que cette décision
vaudrait a la pauvre Frieda ces interminables journées de souffrance sup-
plémentaires. Mais Wolfgang n’avait d’autre alternative que de poursuivre
sa quéte. Il était doué pour récolter des informations, pour apprendre les
langages et les mceurs de ces pitoyables humains, et se montrait patient
quand il le fallait. En revanche, il étrillait son cheval sur les chemins de
terre serpentant entre des foréts sauvages et des champs pauvres et mor-
celés. Enfin, au milieu de la nuit, il arriva dans un village misérable de la
cOte, ou il retrouva son frére.

Son soulagement fut a peine entaché par la situation génante dans laquelle
il le surprenait. Mikail, attablé devant un repas copieux bien que peu
appétissant, accompagné de cruchons de vin, avait attiré sur ses genoux la
jeune servante de la taverne et la caressait sans vergogne. Les épaules et
la poitrine dénudées laissérent une mauvaise impression a Wolfgang qui
rabaissa I’auberge au rang de bourbier. S’il espérait que Mikail se repren-
drait a son approche, il fut décu. Il lui accorda un bref regard, un léger
signe de téte, avant de poursuivre ses activités sur la jeune fille peu farouche.
Wolfgang ne laissa rien paraitre de son exaspération et s’assit rapidement.
11 ignorait quels appétits elle assouvirait et ne s’en souciait nullement : le
sort de I’humaine le laissait indifférent. Il remarqua cependant qu’elle
semblait hypnotisée. Les yeux dorés de I’ainé avaient cet effet sur ces
faibles mortels.

« Je suis venu te chercher. Pere est devenu fou. Il fait du mal a Frieda.
Toi seul peux I’arréter.

— Frieda ? »

Wolfgang s’interrompit. Mikail était parti du chateau depuis... oh,
presque un siecle. Et Frieda était née a peine quinze ans plus tot. Il 1’igno-
rait évidemment.

« Notre sceur. Elle est née en ton absence.

— Une fille ? »

Wolfgang détesta le ton méprisant et dégoité qui ressemblait trop a
celui de leur pére, mais n’en montra rien.

« Oui. Notre sceur. Elle a presque quinze ans. Et Pére la torture en ce
moment méme. »
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L’ainé tourna son regard doré sur son cadet, I’or liquide dénué de toute
chaleur.

« Et alors ? Que veux-tu que cela me fasse ? »

Wolfgang se figea. Il contempla un moment Mikail et la dévergondée
qu’il tripotait ouvertement. Il se leva et sortit a grandes enjambées. Pas un
muscle de son visage n’avait bougg.
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