
CHAPITRE I

Lens-Lestang, 1er août 1938

osario, regarde celui que je viens d’attraper ! Il est
d’une taille phénoménale, je n’en ai jamais vu de

pareil ! »
« R
S’écriant cela, Jacob traverse à grandes enjambées l’immense

champ de blé fauché, pour rejoindre sa copine. D’une main, il
tient  encore  son  filet  à  papillons,  brandissant  fièrement  de
l’autre le bocal où se trouve emprisonné par ses soins le pré-
cieux lépidoptère.

Rosario  avance  nonchalamment  à  sa  rencontre,  curieuse
mais peu convaincue par la prise miraculeuse annoncée. Un
ou deux ans plus tôt, elle se serait montrée plus empressée par
cette découverte qui l’aurait probablement impressionnée. Or
depuis quelque temps, Jacob exagère un peu trop l’importance
de ses trouvailles. Intuitivement, il semble même à la fillette
que son compagnon a besoin d’être admiré d’elle et rassuré en
permanence, comme si la grande amitié les unissant ne suffi-
sait plus à le contenter. Il en devient presque niais par moments.
Quelquefois,  il  veut  tellement  être  gentil  qu’elle  le  trouve
collant, mais n’en dit rien par crainte de le vexer.

Tous deux se rapprochent enfin et Rosario désire donner
son avis.
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« Fais-moi voir ça, Jacob… Oui, c’est vrai que celui-ci est
bien plus gros que d’ordinaire. C’est surtout sa couleur d’un si
beau bleu soutenu qui me plaît et m’intrigue. Les miens ne
sont pas aussi énormes que ce spécimen-là. Attends, je vais
consulter mon encyclopédie… »

Elle sort aussitôt de sa poche un minuscule fascicule réfé-
rençant les principaux papillons européens. Étonnée, Rosario
constate alors que la bestiole ne ressemble décidément à aucune
autre.

« Eh bien, mon  vieux, je crois que tu as trouvé une nou-
velle espèce !  Il  n’en existe  pas de semblable en France ni
dans toute l’Europe possédant une dimension identique. Pour
le reste, cette couleur bleue du thorax et les dessins émeraude
sur les ailes, parsemés de jolis cercles noirs, je les vois essen-
tiellement sur des insectes aux proportions réduites. Rentrons
vite, il  faut montrer ce papillon aux parents. Tu pourrais  le
vendre à un collectionneur une vraie fortune ! Allez, dépêchons-
nous,  les  douze  coups  de  midi  ont  déjà  retenti.  Comme
d’habitude, je vais me faire gronder par Maman.

― D’accord,  Rosario,  mais  avant,  cueillons  un  superbe
bouquet pour ta mère. Elle sera ravie et n’osera plus te disputer.
Regarde, il y a des coquelicots qui viennent d’éclore le long
du chemin !

― Ah non, Jacob, pas les coquelicots ! Tu sais bien qu’ils
tiennent seulement quelques heures dans un pot, c’est cruel de
les  arracher !  Prends plutôt les bleuets,  ils  durent au moins
une semaine. Tu peux toujours y ajouter des marguerites, elles
sont très résistantes aussi.

― Si tu veux, mais c’est vraiment pour te faire plaisir, car
le bleu et le rouge se marient mieux, je trouve, que les pétales
blancs des marguerites avec les bleuets. Le contraste est moins
flagrant une fois dans un vase.
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― Penses-tu, les marguerites, c’est superbe parmi les bleuets.
Bon, on ne va pas chipoter, Jacob ! Faisons comme tu l’entends
pourvu qu’on se presse. Mais pas plus de quatre ou cinq coque-
licots ! Je vais t’aider à les choisir, ça ira plus vite.

― Il  n’empêche  que  ça  t’est  égal  de  tuer  ces  pauvres
papillons, alors que tu es capable de t’apitoyer sur de simples
fleurs sauvages. Reconnais que ça n’est pas très logique.

― Hâte-toi donc, Jacob, au lieu de dire des bêtises ! »
Jacob, sourire en coin, n’ajoute rien. Sans interrompre sa

cueillette, il observe à la dérobée le visage de Rosario penché
vers le sol, ses yeux turquoise, sa chevelure noire, dont une
mèche retombe sans cesse sur la joue, son ravissant minois
qu’encadre une coupe courte, tandis que très concentrée, Rosario
tire une petite langue rose. Jacob la trouve bien jolie, rougit
d’avoir eu cette pensée et se détourne. Il s’active avant que sa
camarade lui fasse une remontrance à cause de sa lenteur. Ils
achèvent brièvement leur ramassage, puis se précipitent sur le
sentier conduisant à la maison de campagne qu’ils occupent
chaque année au mois d’août.

Les deux complices n’ont qu’une année d’écart. À onze ans,
Rosario est la cadette. Isaac et Sarah Hermann sont les parents
de  Jacob  ainsi  que  les  meilleurs  amis  de  Diego  et  Sabine
Rodriguez, dont Rosario est l’unique enfant. En été, les premiers
invitent les seconds dans leur propriété où tous se retrouvent.
Jacob est l’aîné d’une fratrie de cinq frères et sœurs : Barbara
a onze ans, Rachel six, Samuel trois et Rébecca un an à peine.
Toutefois, seuls Jacob et Rosario sont inséparables, s’éloignant
du reste du groupe dès qu’ils sortent. 

La vaste habitation est pourvue d’un luxuriant jardin entre-
tenu  en  l’absence  de  ses  occupants  par  Annie  et  Maurice
Béranger. De sympathiques retraités résidant à proximité. En
compensation,  ces  derniers  profitent  avantageusement  des
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fruits et légumes récoltés dont ils ont la charge. Les distrac-
tions des estivants sont variées. Les hommes vont à la pêche,
font  du  vélo,  des  balades  en  famille  aux alentours  dans  la
Traction d’Isaac. Principalement au bourg de Beaurepaire, pour
le ravitaillement.

Les femmes s’occupent des tâches ménagères, se rendent
au lavoir et bavardent avec d’autres épouses du village. Elles
peuvent à leur convenance profiter d’une douce oisiveté sous
un arbre,  au bord de la  rivière,  ou bien devant  l’étang des
Béranger,  un  livre  à  la  main.  Parfois,  elles  suivent  leurs
enfants à bicyclette sur les chemins de terre des environs. Il
leur arrive de participer à une partie de pétanque avec leurs
époux et les villageois.

Les  plus  jeunes  s’amusent  au  jardin.  Les  trois  grands
partent à la chasse aux papillons, à la cueillette de fleurs sau-
vages, ou encore en promenade sur leurs deux roues.

À la veillée, ils jouent de l’instrument de musique qu’ils
étudient  actuellement.  Barbara  pratique  le  violon,  Jacob  le
piano et Rosario le violoncelle. Ces deux derniers rêvent de
rentrer plus tard au conservatoire de Paris dans le but de devenir
professionnels au sein d’un orchestre,  voire  de connaître la
célébrité en tant que solistes. Les adultes apprécient de jouer
aux cartes, le soir à la fraîcheur.

L’art tient une place importante dans la vie des deux couples.
Isaac s’adonne à la peinture. Ses modèles sont ceux qu’il a sous
les yeux au quotidien : les enfants, leurs mamans, les fleurs
rapportées  par  les  gamins,  les  meubles,  les  ustensiles  de
cuisine,  car  absolument  tout  l’inspire.  Diego,  pour  sa  part,
aime photographier  ses  proches  et  ce  qui  l’entoure.  Sabine
confectionne des toilettes originales pour sa fille Rosario sur
sa machine à coudre Singer. Quant à Sarah, la femme d’Isaac,
c’est une cuisinière émérite.
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