
INTRODUCTION

Peut-on  encore  parler  de  Dieu  en  Occident ?  Les  mots  « âme »  et
« essence » ont-ils encore un sens ? Reste-t-il une place pour une spiritua-
lité ? Savons-nous encore ce qu’est la spiritualité ? L’attitude de l’homme
d’aujourd’hui face à ces questions est très différente de celle de ses ancêtres.
L’humanité de l’homme n’a pourtant pas changé en quelques siècles. Pourquoi
a-t-il plus de mal de nos jours à percevoir la spécificité humaine ?

Être  spirituel,  c’est  briller  en  société  en  faisant  étalage  de  son  bel
esprit,  mais  la  spiritualité,  c’est  bien plus  que  cela.  C’est  l’activité  de
l’esprit  en rapport  et  en opposition avec la  matière.  C’est  l’activité de
l’esprit qui conceptualise l’action de penser par rapport à la matière. Elle
fut  traditionnellement  liée  au  religieux  dans  son  rapport  avec  la
transcendance. Mais il est clair qu’il existe une spiritualité non religieuse.
Cette opposition entre matière et esprit se pense dans une recherche du
salut ou, en d’autres termes, dans une quête du sens de l’existence. La
spiritualité, qu’elle soit avec ou sans Dieu, est toujours liée à une démarche
métaphysique. Elle est née avec l’humanité. Plus l’homme s’est dégagé
de l’animal, plus la question du sens s’est imposée à lui. Nous sommes
tous des Homo sapiens, c’est-à-dire des hommes « intelligents », « sages »,
« prudents ». Par rapport  aux hominidés qui l’ont précédé et,  de façon
plus large, par rapport aux autres primates, l’Homo sapiens a non seulement
maîtrisé le feu, fabriqué des outils, domestiqué des espèces végétales et
animales,  tissé  des  relations  sociales  avec  ses  congénères,  il  a  aussi
particulièrement développé des capacités d’abstraction et de conscience
de soi, indispensables pour qu’apparaisse ce que l’on appelle une spiritualité.
Et selon le principe de la sélection naturelle, force est de constater que ces
qualités lui ont permis de mieux s’adapter à l’environnement et de s’imposer
face aux autres espèces.
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La spiritualité n’a plus vraiment la cote en Occident. La plupart des
Occidentaux passent leur existence sans avoir aucune vie spirituelle. Cette
attitude  est  récente,  elle  s’est  développée  depuis  un peu plus  de  deux
siècles. Elle est liée au triomphe de la raison et de la science. Le monde
occidental est devenu le champion de l’humanitaire et de la morale ; des
domaines qui restent extérieurs à l’humain. Ce qui concerne son monde
intérieur est  simplement ignoré.  Le besoin spirituel est  néanmoins une
réalité qui fait partie intégrante de l’humain. Plus un besoin refoulé est
essentiel au sens propre du terme, plus son refoulement est problématique.
L’engouement actuel pour le « mindfulness » est le témoin de ce besoin
refoulé.  Mais la  pleine conscience – qui est  une pratique très saine et
épanouissante – n’a rien à voir avec la spiritualité. C’est un pis-aller qui
ne se préoccupe pas du sens.

Nous sommes arrivés, en ce début de XXIe siècle,  à l’aboutissement
complet de cette mort de Dieu que Nietzsche proclamait autant qu’il la
redoutait. Et cette mort est un échec pour l’humain. Il est en fait incorrect
de parler de mort puisque Dieu ne peut mourir puisque le besoin de Dieu
est  intrinsèque  à  l’homme.  Il  vaut  mieux  parler  d’absence  de  Dieu.
Absence d’un dieu qui ne règle plus la vie sociale des hommes, qui ne
répond plus à leur question du sens, un dieu qui s’est éloigné, un dieu que
l’on n’est plus capable de nommer. Aujourd’hui, le mot « Dieu » fait peur.
Il est, surtout en ces temps de terrorisme islamiste, entaché de connotations
négatives et obscurantistes. Il est devenu suspect. Aussi dois-je préciser que
le dieu dont il est ici question n’est pas lié à une religion particulière (il le sera
dans certains chapitres). À côté des dieux des religions, il y a les dieux des
philosophes, mais aussi le Sacré, le Tout, l’Être, une spiritualité sans divinité.

Le nihilisme que Nietzsche combattait a triomphé. La déconstruction
de tous les modèles traditionnels est une réussite complète, dans le domaine
de la pensée comme dans celui de l’art. Le matérialisme règne en maître.
La science a pris la place de la religion. Elle explique tout ou, du moins,
nous sommes convaincus qu’un jour ou l’autre elle pourra tout expliquer
et que ce n’est qu’une question de temps. Elle expliquera tous les phénomènes
de la nature, le fonctionnement du corps humain et de son cerveau. Tout
n’est que physique et chimie. Mais comme l’a dit Heidegger : « La science
ne pense pas. » Elle ne suit aucune direction si ce n’est celle du progrès.
Elle se jette sans réflexion dans une course non maîtrisée vers un avenir
dont elle n’a rien à faire. Elle nous impose un mythe qui nous éblouit et
nous éloigne de nous-mêmes, celui de la technologie en continuel progrès.
Mais tout cela galvaude la question du sens.
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Derrière  ces  soi-disant  convictions scientifiques se  cache en fait  un
combat idéologique. Celui-ci s’est dès le début essentiellement focalisé
sur ce qui répondait vaille que vaille à la question du sens, c’est-à-dire la
religion.  Et  comme cette  déconstruction est  avant  tout  occidentale,  les
critiques se sont toujours centrées sur la religion de l’Occident, c’est-à-
dire le christianisme. Celui-ci s’est trouvé être la victime, malgré lui, de la
démarche  qu’il  avait  lui-même  initiée.  Le  christianisme,  à  travers  sa
philosophie, a mis en place les éléments qui permettront à la science, à
l’individualisme, aux droits de l’homme, à l’humanisme, à la démocratie,
au  rationalisme  de  se  développer  en  Occident  et  presque  nulle  part
ailleurs. En France, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, ce combat
contre le christianisme a même pris le visage d’une lutte irrationnelle. La
laïcité à la française était un athéisme militant et intolérant. La foi était
ridiculisée  et  suspecte.  Pendant  deux  siècles,  la  religion  a  été  décon-
sidérée par la grande majorité des penseurs occidentaux. La question du
sens a été ignorée. Le matérialisme n’a que faire de la question du pourquoi. 

Relativisme, nihilisme et matérialisme sont liés. Si tout se vaut, rien
n’a  vraiment  de  valeur.  Reste  une  fonctionnalité  de  producteur  et  de
consommateur.  Un idéal  de  consommation  de plaisirs  éphémères.  Une
société hédoniste et individualiste, vouée à l’instantané. Finis les valeurs
sacrées et les idéaux. Finis le Beau et l’Art. Plus de majuscules, que des
minuscules. Un monde horizontal, désabusé et vain. Une humanité prison-
nière  de  la  matière,  dans  un  monde  unidimensionnel.  L’univers  entier
considéré uniquement à l’échelle des yeux myopes de l’individu moderne.
Des millénaires de combats, d’interrogations, d’évolution d’une humanité
consciente d’elle-même pour en arriver là ? Quel gâchis !

Le  malaise  de  l’Occident  contemporain  est  lié  non  seulement  à  sa
décadence économique et politique mais aussi à cette question du sens,
question  qui  concerne  chaque  individu  en  son  for  intérieur.  L’homme
occidental ne sait plus quelle est sa place dans le monde. Il lui est dès lors
difficile de faire face aux autres civilisations qui, pour la plupart, savent
encore pourquoi elles existent. On peut ne pas être d’accord avec la vision
de  l’homme  et  de  la  société  que  propose  l’islam,  mais  force  est  de
constater que cette religion donne aujourd’hui un sens à la vie de millions
de musulmans, et cela jusque dans les détails de leur quotidien. 

Le matérialisme a mené notre monde dans une voie sans issue. Il ne
peut proposer de solution acceptable pour l’humain dans la mesure où il
néglige  une  partie  de  ce  qui  fait  l’homme.  Il  n’y  a  pas  de  bien-être
existentiel  possible  s’il  n’y  a  pas  d’unicité  de  l’humain,  ou  plutôt  si
l’homme ne vit pas, dans toute sa profondeur, son unité intrinsèque. Nous
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ne pouvons plus au XXIe siècle, comme le faisait Freud au début du XXe,
considérer  la  religion  comme  une  névrose  ou  un  « délire  de  masse ».
Freud pensait qu’une société basée sur la raison et la science, une société
athée et laïque, serait le garant de l’avenir. La situation de l’Occident à
l’aube du XXIe siècle montre à quel point il s’est trompé. Nous vivons
aujourd’hui  dans  des  sociétés  laïques,  rationalistes,  athées,  mais  tout
prouve que nous faisons fausse route. Les arguments de Freud contre la
religion sont néanmoins intéressants à analyser,  car ce sont les mêmes
qu’avancent la plupart des athées d’aujourd’hui. 

Les attaques de Freud contre le phénomène religieux – en fait contre
toute forme de transcendance – s’inscrivent dans une tradition philosophique
issue des « Lumières ». C’est dans le même esprit que ces philosophes ont
constamment dévalorisé le Moyen Âge chrétien, une période d’âge moyen
selon eux, comme si rien ne s’était passé pendant mille ans, entre la chute
de  l’Empire  romain  et  la  Renaissance.  Alors  que  c’est  pendant  ce
millénaire que l’inconscient collectif qui est encore aujourd’hui en grande
partie  le  nôtre  s’est  mis  en  place.  Freud souhaitait  que la  raison et  la
science gèrent l’existence de l’homme. C’est ce que voulaient aussi les
philosophes des « Lumières » qui laissaient néanmoins la possibilité d’une
vie spirituelle.  Freud désirait  que l’intellect  exerçât  avec le  temps une
dictature « éclairée » sur la vie psychique de l’homme. C’est aujourd’hui
le cas pour la plupart des Occidentaux. Mais cette dictature est loin d’être
« éclairée », car elle se fait au prix d’une illusion sur soi-même. Ceux qui
considèrent que leur vie est dirigée par l’intellect sous-estiment de ce fait
l’importance de leur monde inconscient qu’ils pensent d’ailleurs, lorsqu’ils
conçoivent l’existence de celui-ci,  pouvoir maîtriser par cette raison et
cette science. Cette sous-estimation les plonge en fait dans une dépendance
vis-à-vis de cet inconscient négligé.

Dans  l’Avenir  d’une  illusion,  Freud  considère  que « toute  culture
repose sur la contrainte au travail et le renoncement pulsionnel, et que,
de ce fait, elle suscite inévitablement une opposition chez ceux qui sont
concernés  par  ces  exigences ».  Il  semble  oublier  que  la  culture,  bien
qu’elle puisse être contraignante, n’est pas un élément extra humain mais
bien le produit de l’humanité, découlant de besoins conscients et incons-
cients. Dans le même ouvrage, il considère pourtant que « les représen-
tations  religieuses  procèdent  du  même  besoin  que  toutes  les  autres
conquêtes de la culture, de la nécessité de se défendre contre l’écrasante
surpuissance de la nature ». Il admet aussi que les représentations religieuses,
« qui  se  donnent  comme  des  dogmes,  ne  sont  pas  des  précipités  de
l’expérience ou des résultats ultimes de la pensée, ce sont des illusions,
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accomplissements des souhaits les plus anciens, les plus forts et les plus
pressants de l’humanité ;  le  secret de leur force,  c’est  la force de ces
souhaits ». Il semble donc concevoir que le phénomène religieux procède
d’un besoin profond de l’humain auquel il tente vaille que vaille de répondre.
Il faut donc admettre que ce besoin que nous appelons religieux est une
réalité psychique. Or c’est ce point que Freud, homme du XIXe siècle, ne
peut admettre. Il préfère considérer ce besoin comme un délire ou une
névrose, plutôt que d’en tenir compte comme d’une réalité. C’est ce genre
d’attitude qu’ont encore aujourd’hui la plupart des matérialistes. « Il reste
caractéristique de l’illusion qu’elle dérive de souhaits humains ; elle se
rapproche à cet égard de l’idée délirante en psychiatrie. » Il conçoit les
dogmes religieux comme « des vestiges névrotiques »,  car « la religion
est comparable à une névrose d’enfance, et il est suffisamment optimiste
pour supposer que l’humanité surmontera cette phase névrotique, comme
tant d’enfants dépassent, en grandissant, leur névrose qui est similaire ».

Ainsi,  assez  paradoxalement,  Freud,  le  « père »  de  l’exploration  de
l’inconscient,  ne  désire  pas  prendre  en  compte  un  élément  crucial  de
l’inconscient  humain.  Il  préfère  mettre  toute  sa  foi  dans  l’intellect  et
négliger ainsi de façon assez incompréhensible l’importance de l’irrationnel.
N’oublions pas que Freud a toujours voulu faire de la psychanalyse une
science. La psychanalyse, une science de l’âme. N’y a-t-il pas une contra-
diction dans l’association de ces deux mots ? L’âme peut-elle vraiment
être étudiée scientifiquement ? L’âme n’a en fait pas d’importance pour
Freud, car ce n’est qu’une illusion. « Le travail scientifique est pour nous
la seule voie qui puisse mener à la connaissance de la réalité extérieure à
nous. Une fois encore, c’est pure illusion que d’attendre quoi que ce soit
de l’intuition et de la plongée en soi-même ; elles ne peuvent rien nous
apporter, sinon des révélations  – difficilement interprétables  – sur notre
propre vie d’âme, jamais d’information sur les questions auxquelles la
doctrine  religieuse  donne si  facilement  réponse. » Et  il  termine  ainsi :
« Non, notre science n’est pas une illusion. Mais ce serait une illusion de
croire  que  nous pourrions  recevoir  d’ailleurs  ce  qu’elle  ne  peut  nous
donner. » L’erreur de Freud, qui pénalise en fait toute sa conception de
l’inconscient,  est  de  l’avoir  diabolisé.  Il  considérait  que  l’inconscient,
c’est ce qui est refoulé. Or l’inconscient est beaucoup plus que cela. Il est
un constituant indissociable de ce qui fait l’humain. Et il n’est ni bon ni
mauvais. Il est tout simplement en dehors de la conscience.

Nous sommes actuellement à un tournant de l’histoire occidentale. Le
religieux refait surface. Parfois, c’est le religieux des autres, de ceux qui
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sont venus en Occident avec leur religion et qui veulent qu’elle y soit de
plus en plus visible. Parfois, ce sont des sectes qui répondent au besoin de
sens. Le nihilisme et l’athéisme sont voués à l’échec. L’homme au plus
profond de lui-même n’acceptera jamais de n’être qu’une chose vivante.
N’être  et  ne  vivre  que  pour  l’instant  n’est  pas  suffisant.  L’athéisme
hédoniste,  c’est  du  vent. Les  grandes  questions  existentielles qui  ont
toujours accompagné l’humanité  et auxquelles l’athéisme n’apporte pas
de réponse semblent à nouveau pertinentes. Nous vivons la fin de deux
siècles  d’athéisme.  Mais  que  sont  deux  siècles  dans  l’histoire  de
l’humanité ? Ce n’est en fait qu’une parenthèse.

André  Comte-Sponville  fait  dans  le  Capitalisme  est-il  moral ? une
hypothèse sur l’évolution des mentalités en Europe occidentale dans le
courant des dernières décennies.  « Après la génération du tout politique
(les  soixante-huitards),  après  la  génération  du  tout  moral  ou  du  tout
humanitaire (la "génération morale"), est peut-être en train de se chercher
quelque chose qu’on pourrait désigner comme une "génération spirituelle",
disons une génération qui refait de la question spirituelle, qu’on pouvait
croire obsolète depuis des décennies, à nouveau sa question. »  Philippe
Nemo  (la Belle Mort de l’athéisme moderne)  et Maurice Clavel (Deux
Siècles chez Lucifer, Le Seuil, 1978) font le même constat : la période qui
suit les Lumières, les deux siècles qui ont essayé de rejeter toute idée de
transcendance, touche aujourd’hui à sa fin. L’homme a fini par se rendre
compte que l’athéisme « n’a rien de bon à offrir à l’humanité ».

Le refoulement du besoin de Dieu n’est  actuellement plus possible.
Nous nous devons d’avoir une attitude adulte face à nos besoins incons-
cients. L’humain doit redevenir une unité. Ce n’est possible qu’en conjurant
l’hyperinflation de la raison et,  à travers elle, celle du moi. Nous nous
devons de dépasser l’athéisme. Ce qui ne veut pas dire qu’il convient de
revenir au religieux, mais de redévelopper une démarche spirituelle. André
Malraux  pensait  que  la  tâche  du  XXIe siècle serait  de  réintroduire  les
dieux. La civilisation occidentale est malade de ses valeurs et sans une
réaffirmation de celles-ci  à travers une spiritualité,  cette civilisation ne
peut que disparaître. Martin Heidegger a dit que seulement un dieu pouvait
encore nous sauver. Après deux longs siècles de matérialisme, le retour au
spirituel n’est pas seulement indispensable, il est devenu inévitable.

Le but de cet essai est la réconciliation de l’homme moderne avec son
inconscient collectif, et en particulier avec la part spirituelle de celui-ci.
Pour ce faire, il nous faudra tout d’abord accepter la transcendance qu’il y
a en chacun de nous, concevoir que sans elle l’humain ne l’est pas tout à
fait. Il faudra appréhender le fait qu’un bien-être, ou homéostasie, n’est
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possible que s’il existe un accord entre le conscient et l’inconscient. S’il y
a  conflit  – qui  se  résume  toujours  à  une  négligence  des  besoins  de
l’inconscient  –,  il  n’y a pas de bien-être possible.  Nous allons ensuite
essayer de concevoir quels sont les besoins spirituels de l’homme occidental.
Nous devrons pour cela tenter une « psychanalyse » de l’homme archaïque
qui est en chacun de nous. Tout homme archaïque est un homo religiosus.
Et  la  spiritualité  de l’homme archaïque occidental  est  indissociable du
christianisme. Ce dernier est le résultat d’un syncrétisme millénaire, ses
racines plongeant dans un passé aussi lointain que le début de l’humanité.
Il est en quelque sorte la mémoire de la spiritualité de l’Occident. Et à ce
titre,  il  est loin d’être négligeable.  Nous essayerons ensuite d’entrevoir
quelles sont les possibilités d’un retour en Occident du Dieu enfui.
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