INTRODUCTION

Peut-on encore parler de Dieu en Occident ? Les mots « ame » et
« essence » ont-ils encore un sens ? Reste-t-il une place pour une spiritua-
lit¢ ? Savons-nous encore ce qu’est la spiritualité ? L attitude de I’homme
d’aujourd’hui face a ces questions est trés différente de celle de ses ancétres.
L’humanité de ’homme n’a pourtant pas changé en quelques siecles. Pourquoi
a-t-il plus de mal de nos jours a percevoir la spécificité humaine ?

Etre spirituel, c’est briller en société en faisant étalage de son bel
esprit, mais la spiritualité, c’est bien plus que cela. C’est I’activité de
I’esprit en rapport et en opposition avec la maticre. C’est Iactivité de
I’esprit qui conceptualise I’action de penser par rapport a la mati¢re. Elle
fut traditionnellement liée au religieux dans son rapport avec la
transcendance. Mais il est clair qu’il existe une spiritualité non religieuse.
Cette opposition entre maticre et esprit se pense dans une recherche du
salut ou, en d’autres termes, dans une quéte du sens de I’existence. La
spiritualité, qu’elle soit avec ou sans Dieu, est toujours liée a une démarche
métaphysique. Elle est née avec I’humanité. Plus I’homme s’est dégagé
de I’animal, plus la question du sens s’est imposée a lui. Nous sommes
tous des Homo sapiens, c’est-a-dire des hommes « intelligents », « sages »,
« prudents ». Par rapport aux hominidés qui I’ont précédé et, de facon
plus large, par rapport aux autres primates, I’Homo sapiens a non seulement
maitrisé le feu, fabriqué des outils, domestiqué des especes végétales et
animales, tissé des relations sociales avec ses congénéres, il a aussi
particuliérement développé des capacités d’abstraction et de conscience
de soi, indispensables pour qu’apparaisse ce que 1’on appelle une spiritualité.
Et selon le principe de la sélection naturelle, force est de constater que ces
qualités lui ont permis de mieux s’adapter a I’environnement et de s’imposer
face aux autres especes.



La spiritualité n’a plus vraiment la cote en Occident. La plupart des
Occidentaux passent leur existence sans avoir aucune vie spirituelle. Cette
attitude est récente, elle s’est développée depuis un peu plus de deux
siecles. Elle est liée au triomphe de la raison et de la science. Le monde
occidental est devenu le champion de I’humanitaire et de la morale ; des
domaines qui restent extérieurs a I’humain. Ce qui concerne son monde
intérieur est simplement ignoré. Le besoin spirituel est néanmoins une
réalité qui fait partie intégrante de 1’humain. Plus un besoin refoulé est
essentiel au sens propre du terme, plus son refoulement est problématique.
L’engouement actuel pour le « mindfulness » est le témoin de ce besoin
refoulé. Mais la pleine conscience — qui est une pratique trés saine et
épanouissante — n’a rien a voir avec la spiritualité. C’est un pis-aller qui
ne se préoccupe pas du sens.

Nous sommes arrivés, en ce début de XXI°siécle, a 1’aboutissement
complet de cette mort de Dieu que Nietzsche proclamait autant qu’il la
redoutait. Et cette mort est un échec pour I’humain. Il est en fait incorrect
de parler de mort puisque Dieu ne peut mourir puisque le besoin de Dieu
est intrinseque a ’homme. Il vaut mieux parler d’absence de Dieu.
Absence d’un dieu qui ne regle plus la vie sociale des hommes, qui ne
répond plus a leur question du sens, un dieu qui s’est éloigné, un dieu que
I’on n’est plus capable de nommer. Aujourd’hui, le mot « Dieu » fait peur.
Il est, surtout en ces temps de terrorisme islamiste, entaché de connotations
négatives et obscurantistes. Il est devenu suspect. Aussi dois-je préciser que
le dieu dont il est ici question n’est pas li€ a une religion particuliere (il le sera
dans certains chapitres). A coté des dieux des religions, il y a les dieux des
philosophes, mais aussi le Sacré, le Tout, I’Etre, une spiritualité sans divinité.

Le nihilisme que Nietzsche combattait a triomphé. La déconstruction
de tous les modgles traditionnels est une réussite complete, dans le domaine
de la pensée comme dans celui de I’art. Le matérialisme régne en maitre.
La science a pris la place de la religion. Elle explique tout ou, du moins,
nous sommes convaincus qu’un jour ou I’autre elle pourra tout expliquer
et que ce n’est qu’une question de temps. Elle expliquera tous les phénomeénes
de la nature, le fonctionnement du corps humain et de son cerveau. Tout
n’est que physique et chimie. Mais comme I’a dit Heidegger : « La science
ne pense pas. » Elle ne suit aucune direction si ce n’est celle du progres.
Elle se jette sans réflexion dans une course non maitrisée vers un avenir
dont elle n’a rien a faire. Elle nous impose un mythe qui nous €blouit et
nous ¢loigne de nous-mémes, celui de la technologie en continuel progres.
Mais tout cela galvaude la question du sens.



Derri¢re ces soi-disant convictions scientifiques se cache en fait un
combat idéologique. Celui-ci s’est des le début essentiellement focalisé
sur ce qui répondait vaille que vaille a la question du sens, c’est-a-dire la
religion. Et comme cette déconstruction est avant tout occidentale, les
critiques se sont toujours centrées sur la religion de I’Occident, c’est-a-
dire le christianisme. Celui-ci s’est trouvé étre la victime, malgré lui, de la
démarche qu’il avait lui-méme initiée. Le christianisme, a travers sa
philosophie, a mis en place les éléments qui permettront a la science, a
I’individualisme, aux droits de I’homme, a ’humanisme, a la démocratie,
au rationalisme de se développer en Occident et presque nulle part
ailleurs. En France, dans la deuxiéme moitié du XIX°siécle, ce combat
contre le christianisme a méme pris le visage d’une lutte irrationnelle. La
laicité a la frangaise était un athéisme militant et intolérant. La foi était
ridiculisée et suspecte. Pendant deux siccles, la religion a été décon-
sidérée par la grande majorité des penseurs occidentaux. La question du
sens a €té ignorée. Le matérialisme n’a que faire de la question du pourquoi.

Relativisme, nihilisme et matérialisme sont liés. Si tout se vaut, rien
n’a vraiment de valeur. Reste une fonctionnalit¢ de producteur et de
consommateur. Un idéal de consommation de plaisirs éphémeres. Une
société hédoniste et individualiste, vouée a 1’instantané. Finis les valeurs
sacrées et les idéaux. Finis le Beau et I’Art. Plus de majuscules, que des
minuscules. Un monde horizontal, désabusé et vain. Une humanité prison-
niére de la matiére, dans un monde unidimensionnel. L’univers entier
considéré uniquement a 1’échelle des yeux myopes de 1’individu moderne.
Des millénaires de combats, d’interrogations, d’évolution d’une humanité
consciente d’elle-méme pour en arriver 1a ? Quel gachis !

Le malaise de 1’Occident contemporain est li¢ non seulement a sa
décadence économique et politique mais aussi a cette question du sens,
question qui concerne chaque individu en son for intérieur. L’homme
occidental ne sait plus quelle est sa place dans le monde. I lui est des lors
difficile de faire face aux autres civilisations qui, pour la plupart, savent
encore pourquoi elles existent. On peut ne pas étre d’accord avec la vision
de ’homme et de la société que propose I’islam, mais force est de
constater que cette religion donne aujourd’hui un sens a la vie de millions
de musulmans, et cela jusque dans les détails de leur quotidien.

Le matérialisme a mené notre monde dans une voie sans issue. Il ne
peut proposer de solution acceptable pour I’humain dans la mesure ou il
néglige une partie de ce qui fait ’homme. Il n’y a pas de bien-étre
existentiel possible s’il n’y a pas d’unicit¢ de 1’humain, ou plutdt si
I’homme ne vit pas, dans toute sa profondeur, son unité intrinséque. Nous



ne pouvons plus au XXI¢si¢cle, comme le faisait Freud au début du XX¢,
considérer la religion comme une névrose ou un « délire de masse ».
Freud pensait qu’une société basée sur la raison et la science, une société
athée et laique, serait le garant de I’avenir. La situation de I’Occident a
I’aube du XXI°siecle montre a quel point il s’est trompé. Nous vivons
aujourd’hui dans des sociétés laiques, rationalistes, athées, mais tout
prouve que nous faisons fausse route. Les arguments de Freud contre la
religion sont néanmoins intéressants a analyser, car ce sont les mémes
qu’avancent la plupart des athées d’aujourd’hui.

Les attaques de Freud contre le phénomene religieux — en fait contre
toute forme de transcendance — s’inscrivent dans une tradition philosophique
issue des « Lumieres ». C’est dans le méme esprit que ces philosophes ont
constamment dévalorisé le Moyen Age chrétien, une période d’age moyen
selon eux, comme si rien ne s’était passé pendant mille ans, entre la chute
de ’Empire romain et la Renaissance. Alors que c’est pendant ce
millénaire que I’inconscient collectif qui est encore aujourd’hui en grande
partie le notre s’est mis en place. Freud souhaitait que la raison et la
science gerent 1’existence de ’homme. C’est ce que voulaient aussi les
philosophes des « Lumiéres » qui laissaient néanmoins la possibilité d’une
vie spirituelle. Freud désirait que I’intellect exercat avec le temps une
dictature « éclairée » sur la vie psychique de I’homme. C’est aujourd’hui
le cas pour la plupart des Occidentaux. Mais cette dictature est loin d’étre
« éclairée », car elle se fait au prix d’une illusion sur soi-méme. Ceux qui
considerent que leur vie est dirigée par I’intellect sous-estiment de ce fait
I’importance de leur monde inconscient qu’ils pensent d’ailleurs, lorsqu’ils
congoivent I’existence de celui-ci, pouvoir maitriser par cette raison et
cette science. Cette sous-estimation les plonge en fait dans une dépendance
vis-a-vis de cet inconscient négligé.

Dans [’Avenir d’une illusion, Freud considére que « foute culture
repose sur la contrainte au travail et le renoncement pulsionnel, et que,
de ce fait, elle suscite inévitablement une opposition chez ceux qui sont
concernés par ces exigences ». Il semble oublier que la culture, bien
qu’elle puisse étre contraignante, n’est pas un ¢lément extra humain mais
bien le produit de ’humanité, découlant de besoins conscients et incons-
cients. Dans le méme ouvrage, il considére pourtant que « les représen-
tations religieuses procedent du méme besoin que toutes les autres
conquétes de la culture, de la nécessité de se défendre contre I’écrasante
surpuissance de la nature ». 11 admet aussi que les représentations religieuses,
« qui se donnent comme des dogmes, ne sont pas des précipités de
[’expérience ou des résultats ultimes de la pensée, ce sont des illusions,
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accomplissements des souhaits les plus anciens, les plus forts et les plus
pressants de [’humanité ; le secret de leur force, c’est la force de ces
souhaits ». Il semble donc concevoir que le phénomene religieux procéde
d’un besoin profond de I’humain auquel il tente vaille que vaille de répondre.
Il faut donc admettre que ce besoin que nous appelons religieux est une
réalité psychique. Or c’est ce point que Freud, homme du XIX°siecle, ne
peut admettre. Il préfére considérer ce besoin comme un délire ou une
névrose, plutdt que d’en tenir compte comme d’une réalité. C’est ce genre
d’attitude qu’ont encore aujourd’hui la plupart des matérialistes. « 1/ reste
caractéristique de l’illusion qu’elle deérive de souhaits humains ; elle se
rapproche a cet égard de l’idée délirante en psychiatrie. » 1l congoit les
dogmes religieux comme « des vestiges névrotiques », car « la religion
est comparable a une névrose d’enfance, et il est suffisamment optimiste
pour supposer que [’humanité surmontera cette phase névrotique, comme
tant d’enfants dépassent, en grandissant, leur névrose qui est similaire ».

Ainsi, assez paradoxalement, Freud, le « pére » de I’exploration de
I’inconscient, ne désire pas prendre en compte un élément crucial de
I’inconscient humain. Il préfére mettre toute sa foi dans D’intellect et
négliger ainsi de fagon assez incompréhensible I’importance de I’irrationnel.
N’oublions pas que Freud a toujours voulu faire de la psychanalyse une
science. La psychanalyse, une science de I’ame. N’y a-t-il pas une contra-
diction dans I’association de ces deux mots ? L’ame peut-elle vraiment
étre étudiée scientifiquement ? L’ame n’a en fait pas d’importance pour
Freud, car ce n’est qu’une illusion. « Le travail scientifique est pour nous
la seule voie qui puisse mener a la connaissance de la réalité extérieure a
nous. Une fois encore, c’est pure illusion que d’attendre quoi que ce soit
de l'intuition et de la plongée en soi-méme ; elles ne peuvent rien nous
apporter, sinon des révélations — difficilement interprétables — sur notre
propre vie d’ame, jamais d’information sur les questions auxquelles la
doctrine religieuse donne si facilement réponse. » Et il termine ainsi :
« Non, notre science n’est pas une illusion. Mais ce serait une illusion de
croire que nous pourrions recevoir d ailleurs ce qu’elle ne peut nous
donner. » L’erreur de Freud, qui pénalise en fait toute sa conception de
I’inconscient, est de ’avoir diabolisé. Il considérait que I’inconscient,
c’est ce qui est refoulé. Or I’inconscient est beaucoup plus que cela. Il est
un constituant indissociable de ce qui fait ’humain. Et il n’est ni bon ni
mauvais. Il est tout simplement en dehors de la conscience.

Nous sommes actuellement a un tournant de I’histoire occidentale. Le
religieux refait surface. Parfois, c’est le religieux des autres, de ceux qui
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sont venus en Occident avec leur religion et qui veulent qu’elle y soit de
plus en plus visible. Parfois, ce sont des sectes qui répondent au besoin de
sens. Le nihilisme et I’athéisme sont voués a 1’échec. L’homme au plus
profond de lui-méme n’acceptera jamais de n’étre qu’une chose vivante.
N’étre et ne vivre que pour I’instant n’est pas suffisant. L’athéisme
hédoniste, c’est du vent. Les grandes questions existentielles qui ont
toujours accompagné I’humanité et auxquelles I’athéisme n’apporte pas
de réponse semblent a nouveau pertinentes. Nous vivons la fin de deux
siecles d’athéisme. Mais que sont deux siecles dans I’histoire de
I’humanité ? Ce n’est en fait qu’une parenthese.

André Comte-Sponville fait dans /e Capitalisme est-il moral ? une
hypothése sur 1’évolution des mentalités en Europe occidentale dans le
courant des derniéres décennies. « Apres la génération du tout politique
(les soixante-huitards), apres la génération du tout moral ou du tout
humanitaire (la "génération morale"), est peut-étre en train de se chercher
quelque chose qu’on pourrait désigner comme une "génération spirituelle”,
disons une génération qui refait de la question spirituelle, qu’on pouvait
croire obsolete depuis des décennies, a nouveau sa question. » Philippe
Nemo (la Belle Mort de [’athéisme moderne) et Maurice Clavel (Deux
Siecles chez Lucifer, Le Seuil, 1978) font le méme constat : la période qui
suit les Lumieres, les deux siécles qui ont essayé de rejeter toute idée de
transcendance, touche aujourd’hui a sa fin. L’homme a fini par se rendre
compte que ’athéisme « n’a rien de bon a offrir a I’humanité ».

Le refoulement du besoin de Dieu n’est actuellement plus possible.
Nous nous devons d’avoir une attitude adulte face a nos besoins incons-
cients. L’humain doit redevenir une unité. Ce n’est possible qu’en conjurant
I’hyperinflation de la raison et, a travers elle, celle du moi. Nous nous
devons de dépasser 1’athéisme. Ce qui ne veut pas dire qu’il convient de
revenir au religieux, mais de redévelopper une démarche spirituelle. André
Malraux pensait que la tiche du XXI°siecle serait de réintroduire les
dieux. La civilisation occidentale est malade de ses valeurs et sans une
réaffirmation de celles-ci a travers une spiritualité, cette civilisation ne
peut que disparaitre. Martin Heidegger a dit que seulement un dieu pouvait
encore nous sauver. Apres deux longs siecles de matérialisme, le retour au
spirituel n’est pas seulement indispensable, il est devenu inévitable.

Le but de cet essai est la réconciliation de I’homme moderne avec son
inconscient collectif, et en particulier avec la part spirituelle de celui-ci.
Pour ce faire, il nous faudra tout d’abord accepter la transcendance qu’il y
a en chacun de nous, concevoir que sans elle ’humain ne I’est pas tout a
fait. Il faudra appréhender le fait qu'un bien-étre, ou homéostasie, n’est
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possible que s’il existe un accord entre le conscient et I’inconscient. S’il y
a conflit — qui se résume toujours a une négligence des besoins de
I’inconscient —, il n’y a pas de bien-étre possible. Nous allons ensuite
essayer de concevoir quels sont les besoins spirituels de I’homme occidental.
Nous devrons pour cela tenter une « psychanalyse » de ’homme archaique
qui est en chacun de nous. Tout homme archaique est un homo religiosus.
Et la spiritualit¢ de I’homme archaique occidental est indissociable du
christianisme. Ce dernier est le résultat d’un syncrétisme millénaire, ses
racines plongeant dans un passé aussi lointain que le début de I’humanité.
I est en quelque sorte la mémoire de la spiritualité de I’Occident. Et a ce
titre, il est loin d’étre négligeable. Nous essayerons ensuite d’entrevoir
quelles sont les possibilités d’un retour en Occident du Dieu enfui.
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