
AVANT-PROPOS

« De nos jours,  personne ne peut se reposer  
sur  des  réponses  toutes  faites,  ainsi  que  le  
proposait autrefois le discours religieux. Les plus  
jeunes attendent que les plus anciens acceptent  
de se poser avec eux les questions existentielles,  
tout  en  regardant  sereinement  leur  propre  
mort. »

Michel Billé

Ouverture

La vie est belle, riche et fragile ; j’aime la vie. Je fais 
partie  de  l’univers  du vivant :  celui  de  la  nature  et  de 
l’humanité, celui des roses et de l’arc-en-ciel des peuples. 
J’estime personnellement avoir bénéficié d’une existence 
heureuse.  Au soir  de ma vie,  je  reste passionné par  la 
marche du monde. J’aimerais en parler.

J’ai fait mon entrée dans le monde en 1930 avant de 
recevoir, quelques jours plus tard, le baptême dans l’Église 
catholique. Ordonné prêtre en 1956, j’ai exercé de nombreux 
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ministères  jusqu’à  ma  retraite  en  2005.  Le  monde  et 
l’Église sont restés inséparables dans mon cheminement. 
Le monde n’est pas parfait, l’Église non plus, mais j’aime 
le monde et  j’aime l’Église.  Entre les  deux,  dans mon 
esprit,  la  tension  est  permanente,  l’équilibre  instable. 
L’acrobate, qui jongle sur la corde raide, utilise un balan-
cier, pour moi il se nomme confiance, pour ne pas dire 
trop vite : foi en Jésus-Christ.

La phrase de Karl Barth : « Le journal d’une main, la  
Bible  dans  l’autre » explique  assez  bien  mon  attitude 
lorsque je regarde la vie, ce que je voudrais illustrer ici 
en précisant  que ma démarche comporte  toujours  trois 
étapes :

1. VOIR, autant que possible avec le cœur et la raison.
2. JUGER, avec l’amour comme clé de discernement.
3.  AGIR,  par  une  pratique  intellectuelle,  sociale  et 

spirituelle.

Aujourd’hui

En ce mois d’août 2011, par exemple, l’actualité m’in-
terpelle  et  j’ai  la  chance  de  pouvoir  communier  aux 
événements en temps réel. J’assiste en direct sur l’écran 
au discours du président Obama qui réagit à la perte pour 
les USA du triple « A », en même temps que les journa-
listes qui assistent à sa conférence de presse. Le miracle 
du  direct  abolit  l’espace  qui  nous  sépare,  supprime  le 
temps  de  la  transmission,  lève,  grâce  à  la  traduction 
simultanée, la barrière des langues. Le monde arabe, en 
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pleine ébullition, n’en finit pas de se révolter de la Tunisie 
à la Libye, malgré des répressions sanglantes. À moins 
de zapper sur une émission qui me propose de gagner des 
millions, je ne peux guère échapper à la vision des enfants 
de Somalie qui agonisent sous mes yeux. Enfin, je vois 
danser au rythme du rock sur les  places de Madrid ce 
million de jeunes venus de tous les pays pour rencontrer 
le pape à l’occasion des JMJ.

Pour analyser ces événements, comme le regard n’est 
jamais neutre, je chausse mes lunettes, d’abord celles de 
ma formation en sciences humaines et sociales et de mes 
lectures habituelles. Concernant ce qui arrive aux États-
Unis,  j’ai appris que cette superpuissance a profité des 
privilèges du dollar pour bâtir  son empire et  s’enrichir 
aux dépens des  autres  pays  de la  planète.  Victime des 
contradictions  de  son  propre  système,  elle  se  trouve 
maintenant à la merci des agences de notation qui, dans 
le système capitaliste, font la pluie et le beau temps. Les 
pouvoirs politiques ont laissé faire les puissances d’argent.

À propos  des  révoltes  arabes,  j’entends  des  cris  en 
faveur de la liberté et de la justice. Je décèle en profondeur, 
dans ces événements sanglants et inattendus, l’émergence 
d’un autre type d’individu et de société de l’autre côté de 
la Méditerranée. Le rôle et la diffusion d’Internet et des 
téléphones  portables  changent  désormais  la  donne  des 
combats idéologiques et politiques à la surface du globe. 
Face à la famine dans la corne de l’Afrique, ce qui me 
révolte c’est qu’on veuille mettre ce drame sur le dos du 
climat et  des affrontements interethniques, alors que la 
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spéculation  sur  le  marché des  productions  alimentaires 
est  la  véritable  cause  du  malheur  de  ces  populations 
privées de leurs propres ressources. Concernant les propos 
de  Benoît  XVI  avant  son  arrivée  à  Madrid,  je  trouve 
important sa dénonciation vigoureuse d’une économie où 
la recherche du profit se fait aux dépens de l’homme, qui 
devrait en être le centre. Il n’a pas manqué non plus de 
fustiger le chômage dans un pays où 46 % des 16-24 ans 
sont sans travail et de proposer aux jeunes de « construire 
une société où la dignité humaine et une vraie fraternité  
soient respectées ». Dans ce contexte où il était accueilli 
comme une véritable  « idole  des  jeunes »,  Benoît  XVI 
exprimait  sa confiance pour l’Église de demain :  « Les  
JMJ sont une cascade de lumière pour montrer la pré-
sence de Dieu. »  Devant cet  enthousiasme juvénile,  un 
cardinal n’allait-il pas jusqu’à déclarer : « La page de la  
sécularisation se tourne ! »

Chaussant mes lunettes de croyant, Bible en main, je 
suis  d’abord  frappé par  le  décalage qui  existe  entre  le 
message de l’Évangile et la perversion d’un système basé 
sur le culte de l’argent. Aux États-Unis comme ailleurs, 
les plus pauvres payent la facture. Je fais le lien avec ce 
constat  d’un spécialiste  du Nouveau Testament dont  je 
viens de terminer le livre :

« On voit sur ce point particulier combien le message  
de  Jésus  s’inscrit  à  contre-courant  du  comportement  
traditionnel qui a cours dans l’humanité. En particulier  
à quel point le système sur lequel fonctionne l’ensemble  
du monde est à l’opposé de ce que Jésus propose pour le  
salut de l’humanité. Si les moyens d’existence viennent à  
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manquer pour certains, c’est que d’autres se les appro-
prient, soit par peur de manquer eux-mêmes, soit pour la  
satisfaction d’accumuler toujours davantage. »1

Je me demande pourquoi l’engagement en faveur d’un 
monde  juste  n’est  pas  ressenti  par  tous  les  chrétiens 
comme une ardente obligation. Que deviennent les choix 
de l’Évangile qui dénonce l’argent, assimilé à Mammon, 
le dieu païen par excellence ? En l’occurrence, je trouve 
mon Église trop soucieuse de sa vie interne, préoccupée 
de liturgie et de morale ; or, les disciples de Jésus sont 
envoyés au monde, hors les murs, sur les lieux où se joue 
l’avenir de l’humanité et souffle l’Esprit.  S’agissant du 
bouillonnement des populations du Moyen-Orient je pense 
à la phrase de l’apôtre Paul : « Vous avez été appelés à la  
liberté. » Derrière ces remous, j’ose croire à une complicité 
de l’Esprit-Saint. Enfin, devant le spectacle sympathique 
des jeunes catholiques de toutes nationalités rassemblés à 
Madrid,  je  reconnais  l’importance  des  contacts  qui  se 
nouent à cette occasion, mais je m’interroge sur ce que 
les  responsables  attendent  d’eux,  une  fois  la  ferveur 
retombée : un regain de la pratique religieuse ou un véri-
table  engagement  pour  combattre  le  système  de  profit 
dénoncé par le pape ?

Autre question, dans la délégation française, l’immense 
majorité  des  participants  sont  des  enfants  de  milieux 
privilégiés, de classe moyenne supérieure et de familles 
de  cadres ;  majoritairement,  ils  se  déclarent  de  droite2. 

1. BABUT Jean-Marc, Un tout autre christianisme, DDB, p.182.
2. La Vie, n°3440-3441, du 4 août 2011, « spécial JMJ : Qui sont les 
jeunes cathos ? »
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Où sont  les  jeunes  des  banlieues  et  des  classes  popu-
laires ? Ils existent, j’en rencontre dans les équipes de la 
Jeunesse ouvrière chrétienne, où ils essayent, avec leurs 
copains et copines de prendre en main leurs conditions de 
vie et d’avenir. Pour eux, aller rencontrer le pape ne fait 
pas partie de leurs préoccupations.

Lire le journal, ouvrir la Bible, et après ? L’actualité 
montre la complexité grandissante des problèmes dans le 
champ de la mondialisation. Personne ne peut agir sur la 
société  en  solitaire.  L’engagement,  pour  être  efficace, 
suppose la solidarité et la lucidité. L’Évangile pourtant ne 
donne pas de solutions clés en main. En face de la famine 
au Darfour,  Jésus, qui a toujours pitié des foules,  nous 
redit comme à ses apôtres : « Donnez-leur vous-mêmes à  
manger. » Pour répondre, le plus facile dans l’immédiat, 
c’est d’envoyer mon chèque à l’une des multiples asso-
ciations  en  capacité  d’acheminer  de  la  nourriture  vers 
ceux  qui  meurent  de  faim.  J’aurais  peut-être  bonne 
conscience, mais je n’aurais pas supprimé les causes du 
malheur.  La véritable  réponse passe  par  un combat  de 
type associatif ou politique pour supprimer la spéculation 
sur les denrées alimentaires (le prix du blé vient en peu 
de temps d’augmenter de 100 %). Il faudrait aussi aider 
les peuples à retrouver leur indépendance alimentaire, en 
favorisant les cultures locales,  etc.  Cette problématique 
suppose aussi que les croyants s’engagent sans exclusive 
aux côtés de ceux qui luttent pour l’avenir de l’homme. 
Bien sûr, à chacun de trouver où et comment agir, selon 
ses possibilités et ses dons. Dans ma situation personnelle, 
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c’est  l’éveil  des  chrétiens  par  la  prédication,  les 
publications, les conversations, des débats, mais aussi ma 
participation au Cercle du silence pour protester contre 
les centres de rétention, l’accompagnement d’une équipe 
de l’Action catholique ouvrière et d’un groupe biblique, 
sans oublier mes échanges avec Ibrahim du Darfour à qui 
j’enseigne  le  français  tandis  qu’il  m’apprend comment 
vivent  les  gens  dans  son  pays.  L’action  pour  moi  est 
souvent  parole,  échange  avec  les  autres  mais  aussi 
dialogue avec Dieu,  non pas  tant  pour en attendre  des 
miracles que pour entretenir avec lui une relation que je 
dirais de compli-cité. Je crois que l’offrande de ce pain 
quotidien  avec  le  vin  de  mes  joies  et  de  mes  peines 
participe à l’Eucharistie, car « il est juste et bon de rendre  
grâce ».

Pourquoi ce livre ?

Mon objectif  n’est pas de livrer au jour le jour mes 
commentaires sur l’actualité, même si je me suis permis 
de m’en servir comme entrée en matière. Des ouvrages 
de plus en plus nombreux évoquent les problèmes qui se 
posent aujourd’hui à l’Église. Leurs auteurs, selon leurs 
compétences, leurs croyances et leurs degrés d’apparte-
nance à l’institution, décrivent, analysent,  défendent ou 
critiquent la manière dont l’Église catholique fait face à 
la  crise  actuelle.  Pourquoi  ajouter  un  livre  de  plus  au 
dossier ? Simplement parce qu’il me semble important de 
mettre  à  la  portée  des  gens  simples  les  propos de ces 
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auteurs qui s’expriment dans un langage le plus souvent 
savant, sociologique, philosophique ou théologique. Ces 
ouvrages  – pour  la  plupart  de  grande  valeur  – restent 
souvent  difficilement  accessibles  au  commun  des 
mortels. Ceci d’autant plus que, dans leur grande majorité, 
les chrétiens ont oublié leur catéchisme. Il est plus facile 
en  famille  de  parler  aux enfants  du Père  Noël  que  de 
l’enfant  Jésus.  Dans  notre  société,  il  faut  l’avouer,  ce 
dernier  n’est  pas  très  vendeur !  Même  si  mes  propos 
concernent en premier lieu l’Église catholique3, je les ai 
rédigés en pensant à tous ceux qui se réfèrent à Jésus-
Christ  et  plus  largement  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
bardés de certitudes et qui recherchent un sens à leur vie.

Tout bouge et tout se tient

Dans la suite de cet ouvrage, j’aurai l’occasion d’évo-
quer longuement les problèmes liés à l’évolution du monde 
et de l’Église. Pour les traiter, deux clés, que je résume de 
la  manière  suivante,  sont  pour moi  essentielles :  « tout 
bouge » et « tout se tient ». Ceci est vrai pour la matière 
comme pour la vie.  Les étoiles meurent et les sociétés 
évoluent. Pas de vie sans mutations, sans évolution. De 
même, tout se tient. Tout changement dans le domaine du 
climat, de la flore, de l’espérance de vie, de la technique, 
se  répercute  inévitablement  sur  l’ensemble  du  monde. 
Dans une famille, si un seul des membres quitte le groupe, 

3.  Sauf  précision  contraire,  dans  ce  texte,  le  terme  « Église » 
désigne l’Église catholique.
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tous les autres en sont affectés,  et pas seulement parce 
que la maison comptera un habitant de moins. Les rela-
tions vont se nouer autrement entre ceux qui sont restés, les 
tâches familiales, les locaux et les armoires vont être redis-
tribués, le contenu des conversations sera modifié, rien ne 
sera plus comme avant. Il en va de même au plan mondial, 
suite à un conflit, à l’épuisement des ressources, du cours 
de  la  Bourse, d’une  pandémie  ou  autre  catastrophe.  À 
propos du corps humain, on notera qu’une affection, une 
blessure au pied par exemple, a des répercussions sur tout 
l’organisme, le sang, la tension artérielle, le mécanisme du 
sommeil,  le  moral ;  oublier cela  conduit  à  soigner  une 
blessure, en tenir compte, c’est soigner une personne.

Notre  monde est  malade,  les  observateurs  sont  una-
nimes : « C’EST LA CRISE. » L’Église ne va pas mieux. 
Si tout bouge en permanence et que tout est solidaire, ce 
qu’on nomme la crise concerne aussi bien nos sociétés 
que l’Église. Il n’y a pas de quoi s’en étonner. L’erreur 
consiste à croire que la crise de l’Église n’a rien à voir 
avec la crise du monde ; je voudrais démontrer le con-
traire, car les deux, au nom même de la foi chrétienne, 
sont indissociables. Avant de développer plus longuement 
cette analyse, sachons de quoi nous parlons quand nous 
évoquons la crise.

La crise : le défi majeur

Toute crise, telle une maladie, déstabilise, suscite des 
craintes et des malaises. Selon la manière dont on l’aborde, 
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elle peut effectivement mener à la mort ou à la guérison. 
Ne rien faire, en attendant que ça passe, c’est laisser le 
mal détruire l’organisme. Réagir, c’est d’abord poser un 
diagnostic, ensuite prendre des remèdes pour aboutir à la 
guérison. Relever les défis de la crise s’apparente à une 
renaissance : rien ne sera plus comme avant. Le malade 
qui  survit  à  une  crise  cardiaque  apprécie  autrement  la 
vie ; pour lui, elle est devenue plus précaire et de ce fait 
plus précieuse. Il s’est rendu compte qu’il n’est ni tout 
puissant  ni  éternel,  il  intègre  sa  finitude,  la  valeur  du 
temps et l’échéance de la mort. Si nous transposons cet 
exemple du malade à la société ou même à l’Église, nous 
voyons donc que la crise est  d’abord un défi :  la mort 
dans le déni et l’inaction, ou bien le salut dans l’affronte-
ment et la renaissance. On aura compris que, dans notre 
situation, le diagnostic est déterminant. Il a déjà été assez 
bien établi pour l’essentiel par les évêques de notre pays 
dans une lettre qu’ils ont adressée en 2003 aux catholiques 
de France :  « La crise que traverse l’Église aujourd’hui  
est due, dans une large mesure, à la répercussion, dans  
l’Église elle-même et dans la vie de ses membres, d’un  
ensemble  de  mutations  sociales  et  culturelles  rapides,  
profondes et qui ont une dimension mondiale. »4

Je n’ai pas l’impression que la lettre soit parvenue aux 
destinataires ni qu’ils aient bien compris le message. Il 
nous reste à en tirer toutes les conséquences.

4. Les évêques de France, Proposer la foi dans la société actuelle,  
lettre aux catholiques de France, Éditions du Cerf, 2003.

18


