
CHAPITRE 1

Daniel

aniel Dravot est un bel homme de bientôt cinquante
ans. Maire de Granville, une agglomération de cent

quatre-vingt-douze mille habitants, voisine d’Angoulême, sa
famille s’est transmis la mairie depuis trois générations. On
pouvait dire qu’il était tombé, tout petit, dans la marmite de la
politique.

D

Il y a quatre affaires Dravot : blanchiment de fraude fiscale…
― Je suis présumé innocent, je vous rappelle.
C’est  tout Daniel,  ça.  Il  est  tellement sûr de lui  qu’il  se

permet d’interrompre le narrateur. Franchement, c’est bien la
première fois que cela m’arrive. Mais je ne suis pas surpris.
Daniel n’a jamais connu l’échec. Impossible n’est pas de son
vocabulaire. Petit roi de sa province, il se croit tout permis.
John  Fitzgerald  Kennedy  est  resté  célèbre  pour  son  « Ne
demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous, mais ce
que vous pouvez faire pour votre pays ». Daniel, ce serait plutôt
« Ne demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous,
mais ce que vous pouvez faire pour moi ». C’est un coq qui
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pense  que  le  soleil  se  lève  pour  l’entendre  chanter. Alors,
pourquoi ne pas interrompre l’auteur du roman qui le concerne ?

… Harcèlement sexuel…
― Les femmes sont attirées par le pouvoir, j’y peux rien.
Daniel est d’une telle mauvaise foi que c’est à se demander s’il

n’est pas sincère. Il a cette faculté surnaturelle à ne jamais se
remettre  en  question.  Sa  grande  force  est  d’ignorer  sa
conscience. Si on le surprend avec une femme mariée, il se
glorifie d’être à l’écoute de ses administrées. Si l’on décou-
vrait une stagiaire à genoux sous son bureau, c’est à cause du
« métier qui rentre ».

Daniel est un expert en manipulation verbale, un dialecticien
de premier ordre, un communiquant qui ferait rougir d’incom-
pétence les markéteux de l’Oréal. Un talent sans lequel une
carrière en politique est aujourd’hui impossible, même avec
un programme sincère pour sauver l’humanité, et les capacités
pour le mener à bien.

Son entraînement intensif à Sciences Po Strasbourg, puis à
l’Éna, lui a appris que, pour jeter le doute sur une vérité, il
suffit d’en contester une partie, aussi minoritaire soit-elle. Par
exemple,  lorsqu’une rumeur l’accusait  d’avoir  introduit  une
saucisse de Morteau dans le sexe de sa secrétaire, il jura sur la
tête de ses enfants que c’était un mensonge. Quelque part, il
avait raison : c’était en réalité une saucisse de Montbéliard. Et
par ailleurs, ce n’était pas dans son sexe.

Il  semble invulnérable aux attaques  qui  peuvent  détruire
des  carrières,  parce  qu’elles  ne  l’atteignent  pas  lui-même.
L’inconscience  du  danger  est  une  arme  redoutable… C’est
elle qui a permis à Trump d’esquiver totalement ce qui aurait
dû  empêcher  son  élection.  À  une  époque  où  une  simple
accusation d’avoir dragué lourdement met fin à une carrière,
lui qui est pris la main dans le paquet, en flagrante confession
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« d’attraper  les  femmes  par  la  chatte »,  selon  sa  propre
expression,  n’est  pas  inquiété.  Il  lui  a  suffi  de  balayer  ces
reproches d’un revers de main  baladeuse. « C’est une conver-
sation  de  vestiaire » fut  plus  convaincant  que  des  excuses
sincères. Mais pour cela, il faut être persuadé que ce n’est pas
grave. Il faut être un peu sociopathe.

― Dites donc, vous y allez fort.
― J’ai dit « un peu » sociopathe. 
― Non, ça, encore… mais me comparer à ce populiste de

Trump !
― On y reviendra. De toute façon, je vous demande de ne

plus m’interrompre.
― Mais enfin, c’est tout de même un livre sur moi, j’ai un

droit inalién…
C’est vrai, ça, c’est quand même moi le narrateur, je fais ce

que je veux. Et si je ne peux l’empêcher de m’interrompre,
rien ne m’oblige à lui répondre. Bref, reprenons.

Marié depuis dix-sept ans à Françoise, leur couple s’étale
régulièrement en double page dans  Paris Match.  Avant une
élection,  il  est  bon  de  montrer  aux  électeurs  qu’il  est  un
Français  comme les  autres.  Il  y  parle  de  ses  valeurs,  qu’il
place au-dessus de tout, y compris de la réussite : la famille,
l’amitié, l’amour de ses enfants.

D’un parti chrétien-démocrate, très conservateur, il lui faut
continuellement  nourrir  les  croyances.  Chaque  semaine,
Françoise, qui le hait cordialement, vient chercher son chèque,
en échange duquel elle a accepté de faire bonne figure lors des
manifestations publiques.

― Non, mais on s’adore.
Tu  parles.  Voici  la  retranscription  verbatim  de  l’une  de

leurs dernières conversations. Elle le regardait de haut, saisis-
sant son chèque avec tout le mépris dont elle était capable. 
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« Pfff, tu me dégoûtes.
― Tu  fais  des  trucs  qui  te  dégoûtent  pour  de  l’argent ?

Mais je crois bien que ça a un nom. »
― Connard ! »
Un claquement de porte mit fin à l’entrevue.
Bref, quoi qu’en dise Daniel, la folie amoureuse des premiers

jours symbiotiques était tout de même un peu passée.
― Non, mais là, on était stressés, avec les élections…
Maintenant que je sais qu’il nous écoute, j’ai presque du

mal  à  le  dire,  mais  il  faut  reconnaître  que  Daniel  est  un
homme intelligent, sympathique, charmeur…

― Modeste.
Ça devient pénible ces interruptions,  je vous promets de

me concentrer. Comme beaucoup d’anciens élèves de grandes
écoles, qui ont développé leur intelligence analytique au-delà
de la norme, ce n’était pas un professionnel de l’introspection.
Comme  si  l’on  était  obligé  de  délaisser  l’intelligence
émotionnelle pour en surdévelopper une autre… Bref, où en
étions-nous ?

― Modeste.
― Ça m’apprendra à demander, aussi. Modeste… Pfff ! 
Un  peu trop sûr  de  lui,  surtout !  Lorsque son conseiller,

inquiet  de  la  subite  remontée  dans  les  sondages  d’Alexis
Thibault,  lui  a  suggéré d’organiser  un  débat,  quarante-huit
heures avant le scrutin, Daniel ne le prit pas au sérieux. Les
Dravot  se  transmettent  la  mairie  comme  d’autres  leurs
armoiries ou leur château de famille. Maire de Granville est
autant lié à son identité que son patronyme. C’est SA ville.
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