
CHAPITRE I

La rencontre

ssis sur le sable de notre petite crique, j’attendais Chloé 
depuis déjà un bon moment. Nous nous étions donné 

rendez-vous à dix-huit heures. La nuit était déjà tombée et le 
froid de ces soirées d’automne commençait  à se faire sentir 
comme des milliers de petites aiguilles plantées dans la peau. 
Bien  emmitouflé  dans  mon  caban  de  marin  aguerri,  je  me 
demandais ce qui avait pu la retenir.

A

Je scrutais l’obscurité pour apercevoir cette silhouette fami-
lière et entendre le doux son de sa voix musicale et enjouée. 
Notre première rencontre me vint alors à l’esprit.

*
*   *

Deux ans déjà, jour pour jour. Je me rappelai ce 21 septembre, 
équinoxe  d’automne,  comme  si  c’était  hier.  Nous  devions 
d’ailleurs fêter cet anniversaire et passer la soirée ensemble.

Océanographe  de  profession,  j’étais  spécialisé  dans  la 
recherche  sur  la  tectonique  des  plaques.  Plusieurs  années 
d’études  en  océanographie  m’avaient  permis  d’approfondir 
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mes connaissances sur les écosystèmes, les courants marins et 
l’ensemble  des  domaines  constituant  cette  discipline.  Mon 
père m’avait transmis sa passion pour l’océan, cet univers aux 
multiples secrets. Tenter de percer ses mystères était devenu le 
but de ma vie. Du temps libre, une envie de m’échapper, un 
souci, je venais me ressourcer auprès de cette vaste étendue 
bleue, si chère à mon cœur. 

Préoccupé  ce  jour-là  par  une  décision  capitale  à  prendre 
pour la suite de mon parcours professionnel, je m’étais éclipsé 
dans l’après-midi pour chercher des réponses dans ce lieu où je 
me réfugiais si souvent. Cette petite crique sauvage, à l’abri 
des  regards,  à  l’accès  difficile,  convenait  parfaitement  à  ce 
besoin de solitude. Plongé dans mes pensées sur le pour ou le 
contre d’accepter cette proposition de chargé de cours univer-
sitaires à l’école océanographique qui formait la future élite de 
ce métier, je fus extirpé de ma réflexion. Une jeune fille aux 
longs cheveux blonds se dirigeait en nageant vers ce petit bout 
de plage depuis lequel je réfléchissais. Un instant, je me sur-
pris à penser que c’était la vision d’une sirène tant la grâce de 
ses  mouvements  paraissait  surnaturelle.  Elle  sortit  de  l’eau, 
alla récupérer ses affaires cachées derrière un rocher non loin 
de là et commença à se sécher au soleil. Si aujourd’hui l’au-
tomne s’était bien installé, l’été indien de cette époque, avec 
ses douces températures, avait  été particulièrement agréable, 
permettant encore de se baigner malgré la proche fin du mois 
de septembre.

Nos regards se croisèrent, étonnés l’un comme l’autre de se 
trouver  face à quelqu’un sur  cette  partie  isolée de la  plage. 
C’est alors que son regard me frappa. Il était intense, profond, 
révélant une pureté et une bonté peu communes – ne dit-on pas 
que les yeux sont le reflet de l’âme ? – ; une particularité me 
surprit d’autant plus. Ses yeux étaient de couleurs différentes. 
Son œil droit était marron foncé comme la terre et l’écorce des 
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arbres.  L’autre  était  d’un  bleu  indescriptible  tellement  cette 
couleur était claire et profonde. La lumière du soleil venait s’y 
refléter, exacerbant cette originalité tout à fait incroyable. De 
longs  cils  noirs  les  encerclaient,  approfondissant  ce  si  beau 
regard.

Je la  regardai figé,  comme si  un ensorcellement  puissant 
était  en  train  de  prendre  possession  de  moi  et  je  sentis  les 
battements de mon cœur s’accélérer. Elle était tout simplement 
envoûtante. Si différente de toutes les femmes que j’avais croi-
sées sur mon chemin, si belle. Elle paraissait fragile, mais une 
force  inexplicable se  dégageait  de ce corps  aux proportions 
parfaites. Ses cheveux blonds, qui lui tombaient jusqu’en bas 
du dos, encadraient un visage d’ange. Ses yeux si mystérieux 
lui ajoutaient un charme inqualifiable. Une beauté unique qui 
m’attira dès ce premier regard.

« Bonjour, quelle magnifique journée ! Je n’ai pu m’empê-
cher d’aller me baigner, c’est vivifiant ! » me dit-elle.

Ces simples mots me firent découvrir une voix cristalline.
« Bonjour !  Quel  courage !  Peut-être  vais-je  me  laisser 

tenter », lui répondis-je.
Et  je  la  vis  s’éloigner  me  faisant  un  signe  de  la  main 

accompagné d’un large sourire. Je remarquai ses lèvres bien 
dessinées et sa dentition parfaite à la blancheur éclatante. Elle 
partit escalader les rochers prenant la direction de la plage. Ce 
simple échange me parut irréel et pourtant je la voyais au loin 
retrouver le cours de sa vie. Une envie irrésistible de la suivre 
pour poursuivre ce début de conversation me tenaillait. Con-
naître son prénom, son nom, ses passions ; j’aurais voulu en 
savoir plus, mais une certaine timidité me retint. La surprise de 
son apparition m’avait pris de cours. Devant cette splendeur, 
les mots m’avaient manqué. Plus que tout, ses yeux restaient 
dans ma mémoire et m’intriguaient. Cette apparition m’avait 
bouleversé.  Malheureusement,  rien  ne  laissait  supposer  que 
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nos  chemins  se  recroiseraient.  Pendant  plusieurs  jours,  je 
repensais à cet instant qui me paraissait  magique,  tout droit 
sorti d’un rêve.

Une semaine durant, je revins autant que possible sur cette 
petite crique, théâtre de cette première rencontre, dans l’espoir 
de la retrouver.

L’été indien prenait fin, le mauvais temps s’installait et mes 
chances de revoir cette douce inconnue s’amenuisaient peu à 
peu.  Des milliers  de questions  embrumaient  mon esprit :  se 
souvenait-elle de moi ? Avait-elle ressenti le même trouble en 
me voyant ? Regrettait-elle elle aussi ce si bref échange ?

Plutôt beau garçon du haut de mon mètre quatre-vingt, on 
me disait souvent que je dégageais un certain charisme. Brun, 
les yeux bleus et le teint mat, je ne laissais pas la gent féminine 
indifférente. Mais plus que le physique qui, pour moi, n’était 
que  secondaire,  je  m’attachais  avant  tout  à  ce  qui  émanait 
d’une personne. Très vite, je parvenais à cerner une personna-
lité : par le regard, par la manière de se mouvoir et de s’adresser 
aux  gens.  Était-ce  son  cas  également ?  Avait-elle  perçu  ce 
courant inexplicable qui me hantait depuis notre rencontre ?

Ma décision  était  prise.  J’assurerais  les  cours  au sein  de 
l’école océanographique. Être chercheur était  déjà un travail 
passionnant à plein temps, mais transmettre sa passion à des 
jeunes en devenir me paraissait être un nouveau challenge à 
relever. 

Le premier cours était fixé le 21 octobre, jour de la rentrée 
universitaire. Je me préparais donc à cette nouvelle fonction. 
Mon emploi du temps était alors surchargé. Entre mes recherches 
et la préparation de ces cours, que je souhaitais passionnants, 
mon rythme de travail  ne pouvait  être  plus dense.  Dans un 
sens,  cela  m’arrangeait,  car  ce  travail  intensif  m’évitait  de 
penser, de regretter cette brève rencontre sur cette plage. Je ne 
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pus  cependant  éviter  de  me  dire  que  j’aurais  pu  être  plus 
loquace,  plus  entreprenant.  Les  regrets  étant  stériles,  je  me 
forçai à aller de l’avant.

La rentrée arriva plus tôt que prévu. Devant le miroir de ma 
salle de bains ce matin-là, je ne me sentais pas vraiment prêt à 
assurer cette introduction sur la tectonique des plaques, con-
fronté à un amphithéâtre bondé d’élèves assoiffés de connais-
sances et à l’esprit critique très aiguisé. La vie est remplie de 
défis. Je tentais en vain de me convaincre que la décision que 
j’avais prise était la bonne. Un café dans une main, mes notes 
dans l’autre, je fis la connaissance de mes futurs collaborateurs 
dans la salle des professeurs.

« Bienvenue au sein de l’équipe ! Je m’appelle Paul et assure 
les cours d’histoire. Je crois que nous avons les mêmes élèves 
cette année. Nous serons amenés à nous revoir et à échanger. 
N’hésite pas si tu as des questions, je suis à ton entière dispo-
sition ! » me dit un homme d’une trentaine d’années, comme 
moi, tout en me serrant la main.

La sonnerie retentit alors, sonnant les neuf heures précises 
du matin, heure fatidique de ce premier cours. Je me dirigeai 
rapidement vers la salle de cours qui m’avait été attribuée et 
j’installai tout le matériel nécessaire à cette soutenance. J’avais 
le sentiment d’être reparti quelques années en arrière lors de 
ces exposés et devoirs oraux qu’on nous demande de réaliser 
en tant qu’étudiants. À la différence près que dans cette situa-
tion, je me retrouvais à la place des enseignants qui avaient fait 
de moi ce que j’étais aujourd’hui. Une vague de fierté et de 
trac entremêlés me submergea. M’éclaircissant la gorge, je pris 
le  micro  et  commençai  mon  discours  avec  une  étonnante 
assurance. Je me présentai :

« Bonjour à tous, je m’appelle Mathieu Backair et assurerai 
tout au long de l’année votre cours sur la tectonique des plaques. 
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Je  suis  chercheur  depuis  trois  ans.  L’océanographie  est  une 
matière qui recouvre un vaste champ d’études. Dans ce créneau 
horaire, nous nous pencherons donc plus particulièrement sur 
ce thème. La tectonique des plaques est un sujet compliqué et 
passionnant.  J’espère  que  j’arriverai  tout  au  long  de  cette 
année à vous faire découvrir ce domaine et à vous transmettre 
à la fois mon savoir et ma passion. »

J’exposai  ensuite  les  différents  thèmes  au  programme de 
l’année et les modalités de notation. Au fur et à mesure que je 
parlais, je sentais une certaine aisance et la clarté de mes pro-
pos me surprit positivement. Soudain, je l’aperçus. Quelques 
rangées plus haut, elle me fixait intensément du regard. Je me 
figeai un instant, mes mains devinrent moites, mon pouls s’ac-
céléra.  M’avait-elle reconnu elle aussi ? Pour ma part,  je ne 
pouvais me tromper. À maintes reprises, je m’étais persuadé 
que j’idéalisais le moment passé avec cette fille. À présent, je 
me rendais compte que mon souvenir n’était qu’une pâle idéa-
lisation par rapport à la réalité. Je m’obligeai à balayer la salle 
du  regard  pour  ne  pas  rester  hypnotisé  par  elle.  Les  mots 
s’enchaînaient, tel un robot, je poursuivais mon exposé. Des 
heures  et  des  heures  de  préparation  ressortaient  de  manière 
fluide  et  limpide.  Je  ne  pensai  pas  que  quiconque  se  soit 
aperçu de mon trouble et pourtant, j’étais à vingt mille lieues 
de cet amphithéâtre.  Pour la énième fois,  je me retrouvais 
sur cette crique où je sentais fortement que mon destin avait 
basculé.

Le bruit strident de la sonnerie retentit alors même que je 
concluais cette introduction.

« Je vous remercie de votre attention et vous attends jeudi à 
dix-huit heures ! » lançai-je dans ma hâte de finir ce cours.

Au lieu de me sentir soulagé comme tout professeur l’aurait 
été à la fin d’un premier cours qui, somme toute, s’était très 
bien passé, je me sentis oppressé par sa présence. Du coin de 

14



l’œil, tout en rangeant mes affaires, je la vis se lever, se diriger 
vers la sortie la plus proche de mon bureau.

« Mademoiselle ! » l’interpellai-je.
Le brouhaha ambiant était tel qu’elle sortit sans même se 

retourner.
Je me retrouvai dans cet amphithéâtre vide. Vide, comme 

mon esprit. Je ne croyais pas au destin et pourtant un doute 
commençait  à  m’envahir.  Cette  rencontre  inattendue  tout 
d’abord, puis ces cours que j’avais failli refuser qui me rame-
naient à elle. Des coïncidences ? Je ne le pensais pas, je sentais 
au plus profond de moi que nos vies étaient désormais mêlées, 
que nos âmes devaient se rencontrer. Mon prochain cours avait 
lieu deux jours plus tard… J’attendrais.

Ils me parurent être une éternité. J’imaginai tous les scénarii 
possibles pour parvenir à entrer en contact avec elle. Je ne dor-
mais plus. 

Enfin, ce jour arriva. Deux longues heures à attendre encore 
avant de pouvoir l’approcher. Je fis mon possible pour sembler 
intéressé à mon sujet, pour éviter ce regard braqué sur moi. La 
fin approchait, je sentis des gouttes de sueur perler sur mon 
front. Jamais dans ma vie une telle angoisse ne m’avait assailli. 
Alors  même qu’elle  rangeait  ses  notes  dans  son sac,  je  me 
préparai à l’aborder. Par chance, elle faisait partie des dernières 
étudiantes  à  sortir.  Plusieurs  petits  groupes  s’étaient  formés 
mais elle était seule, à l’écart. J’en profitai pour m’avancer vers 
elle et lui demandai :

« Le cours vous intéresse-t-il ? »
Lamentable accroche, me dis-je intérieurement.
« Vraiment passionnant ! Je suis tellement heureuse d’avoir 

été acceptée dans cette école.  C’est  un rêve d’enfant qui se 
concrétise enfin, l’océan et ses mystères sont mes centres d’in-
térêt les plus chers, me répondit-elle d’une traite.
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