
TOULOUSE

n septembre 1967, j’arrivais au siège des compagnons
de Toulouse au 28 rue des Pyrénées. Le hall d’accueil

était prestigieux ainsi que la salle à manger. L’ensemble était
moderne, avec des boiseries magnifiques en châtaignier et en
merisier. L’escalier monumental contemporain avait été réalisé
par Bernard le Vendéen et un autre compagnon menuisier. Je
traversai le hall avec ma valise. Ma mobylette et ma caisse à
outils arrivèrent par le train quelques jours plus tard. J’étais
sur le perron qui donnait accès à la cour intérieure quand un
homme,  jeune  porteur  d’une superbe  barbe noire,  vint  vers
moi. C’était le prévôt de la communauté, le compagnon tailleur
de pierre René Morel (la fermeté de Reins) qui me précisa que
j’allais être installé à Colomiers dans des bâtiments neufs de
type HLM, le siège de Toulouse étant devenu trop petit. Un
patron m’attendait à quelques kilomètres de mon lieu de rési-
dence. Son nom était Mora.

E

On m’emmena donc à Colomiers, dont je fus le premier
résident. Rapidement, le compagnon plombier Ovise (Lyonnais
le bon cœur) me livra ma mobylette et ma caisse à outils. Il
venait d’être installé prévôt de Colomiers.

J’attaquai donc mon Tour de France chez Mora qui était un
républicain espagnol réfugié en France depuis 1936 suite à la
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guerre civile espagnole. « Il mangeait du curé » à longueur de
temps, il chiquait et faisait de nombreux allers-retours à son
placard pour boire à la régalade du vin d’Espagne à dix-sept
degrés.  La  gourde  d’un  litre  et  demi  lui  faisait  à  peine  la
journée. Il insistait régulièrement pour que j'essaye de boire
moi aussi à sa façon. À force, je finis par céder, et ce qu’il
espérait  se  produisit  inévitablement :  le  jet  termina  sur  ma
chemise,  ce qui le fit  beaucoup rire.  En outre,  chaque jour
après le repas de midi, il dégustait un armagnac.

Les journées de travail étaient correctes : 7 h-12 h, 14 h-18 h,
plus cinq heures le samedi matin. S’ajoutaient un minimum de
deux heures  de cours  le  soir,  plus le  samedi  après-midi,  et
pour moi une bonne partie du dimanche. Inutile de dire que tout
le monde ne pouvait tenir ce rythme et les défections étaient
très  nombreuses.  Ceux  qui  restaient  chez  les  compagnons
n’étaient pas forcément les plus doués, mais ils étaient de loin
les plus coriaces !

C’était  donc  le  père  Mora  qui  traçait  et  usinait  toute  la
menuiserie.  Son  fils  était  le  patron  qui,  malheureusement,
s’était fait sauter à la toupie les doigts de la main gauche, à
l’exception du pouce. Son bureau était un véritable gourbi et
l’atelier  était  sur  le  même  modèle.  Dans  ces  conditions,
trouver un endroit où s’installer pour finir, coller et assembler
des menuiseries était un vrai problème.

Je fus seul dans le bâtiment de Colomiers pendant plusieurs
semaines.  Ovise m’apportait  ma nourriture et  mes cours du
soir. Il arrivait qu’il m’amenât mon dîner et ma gamelle du
lendemain midi à 23 h. Il y avait longtemps que la faim me
dévorait.  Mais  en  attendant,  je  dessinais.  C’était  lui  qui
m’avait montré comment me servir d’un té et d’une équerre
sur une table à dessin.
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Le compagnon menuisier Renaud (Albert le Rennais) enca-
drait les stagiaires de Toulouse et de Colomiers dont je faisais
partie. Il me fit recommencer trois fois le dessin technique d’une
trappe de visite plafonnier (premier sujet de la progression des
cours pour la corporation des menuisiers conçue par le com-
pagnon Pierre Morin [Pierre le Saintonge]).

Au  bout  de  quelques  semaines,  les  pays  (ceux  qui  tra-
vaillent au sol) et les coteries (ceux qui travaillent en hauteur)
vinrent s’installer  dans notre HLM. À partir  de ce jour, les
choses se mirent en place et le rythme de vie suivit le même
mouvement qu’à la maison mère de Toulouse. Je vis arriver le
pays Valager (menuisier), le pays Piazza (menuisier), la coterie
Doyarsabal (plombier), le pays Dubos (chaudronnier) et bien
d’autres.  C’est  probablement  là  qu’est  née  la  vocation  de
maître fondeur d’art du pays Dubos ; je l’admirai réalisant le
visage de sa mère en cuivre repoussé. La coterie Doyarsabal,
lui, transformait des plaques de plomb en tuyaux et goulottes,
ce qui me laissait  pantois.  C’est  lui  qui  avait  ressoudé dif-
férents éléments de ma carrosserie de mobylette qui étaient
déglingués.

Chez Mora, j’étais plus de la moitié du temps en chantier
avec un Espagnol qui était payé à la tâche. Le travail était tou-
jours analogue : pose de parquet, de porte plane, de plinthe.
Mon salaire était de 3 fr. de l’heure, donc pour deux cent vingt
heures par mois, je percevais 660 fr. La pension sans le lavage
des  vêtements  était  de  350 fr. ;  je  ne  risquais  pas  de  faire
fortune, d’autant que la date de la paye était parfaitement aléa-
toire et son montant à compléter prochainement !

À plusieurs reprises, j’étais allé en chantier avec un ancien
stagiaire qui s’était fait virer de chez les compagnons et qui
passait son temps à déverser sur moi la hargne et la haine qu’il
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avait  envers  ces  derniers.  Je  l’avais  prévenu  à  différentes
reprises que s’il continuait à m’importuner, cela pourrait mal
se terminer, mais il prenait cette menace pour une fanfaron-
nade de ma part.

Un jour où nous étions tous les deux en chantier à poser
des menuiseries extérieures et  que j’étais  déjà de fort  mau-
vaise humeur du fait que nous travaillions dans des conditions
d’organisation  lamentables  et  indescriptibles  sur  des  petits
pavillons bas destinés à une activité de type « bordel de luxe »
― en cette  fin  d’année,  il  commençait  à  faire  froid sur  les
chantiers et les maçons portugais,  qui faisaient en moyenne
douze heures de travail par jour plus, soir et matin, le pansage
dans les fermes qui les hébergeaient,  entretenaient en perma-
nence un brasier sur lequel ils faisaient chauffer de l’eau pour
se doper au café et  leurs gamelles qui  justement  ce jour-là
étaient aussi sur le feu ―, mon énergumène d’acolyte avait de
nouveau repris sa chanson habituelle. Mon sang ne fit qu’un
tour ; une figure niveau ceinture marron de judo fit irruption
dans mes opportunités et lui un magnifique soleil qui le planta
au milieu des gamelles portugaises ! Le débat fut clos pour le
restant de mon séjour.

J’appris le calage des lambourdes (elles étaient fixées dans
le béton à l’aide d’un spit, engin dangereux et aléatoire) puis à
la règle et au niveau, la mise de l’ensemble sur un même plan,
la réalisation d’un parquet, la pose de celui-ci (plein de nœuds,
3e catégorie en pin des Landes), l’installation de portes dans
les huisseries métalliques souvent déformées. La seule chose
faite à l’atelier, c’était la mortaise devant recevoir la serrure.
Tout le reste était réalisé à la main. Il n’y avait pas d’électri-
cité sur le chantier. L’Espagnol m’avait montré comment faire
pour poser  une porte  en moins d’une heure.  Il  en installait
onze dans sa journée et moi, vers la fin de ce chantier, huit.
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