
Je m’appelle John et j’ai décidé d’écrire mon histoire. Je l’ai fait pour  
quelqu’un de particulier à mon cœur, quelqu’un avec qui j’ai l’incroyable 
capacité de pouvoir communiquer par la pensée. 

À ce sujet, chaque phrase que cette personne et moi-même échangeons 
par  le  biais  de  la  télépathie  dans ce  livre  est  entourée  d’une  petite  
étoile (*). Donc, pour être bien clair, quand un dialogue est entouré de  
ces petites étoiles, il n’y a que nous – et le lecteur, bien entendu – qui  
puissions l’entendre.

Bonne lecture à tous.





PARTIE 1





CHAPITRE 1

h… L’été sur mon campus, vous ne pouvez pas savoir ce que 
c’est.  Des vacances ! Des après-midi  entiers de détente,  à ne 
rien faire, sous l’ombre d’un arbre, tout ça en groupe. Même si 

ce n’est pas le plus important, il est toujours sympathique d’avoir de la 
compagnie.

A
Aujourd’hui, c’est vendredi. On devait être une vingtaine et on se 

trouvait dans le parc, près d’une route qui n’était plus utilisée depuis la  
dernière guerre.  D’ailleurs,  cette  route était  coupée des deux côtés à 
environ cinquante mètres de part et d’autre de l’abri de bus à côté duquel 
nous nous trouvions. Il y avait un garçon – dont je devrais me souvenir le 
nom  – qui jouait de la guitare, un autre que je n’avais jamais vu qui 
l’accompagnait avec un harmonica. Trois autres personnes pratiquaient un 
jeu  de  skateboard  basé  sur  la  technique.  Six  autres  garçons  et  deux 
filles  buvaient  de  l’alcool  sur  la  ligne  pelouse-graviers.  Et  moi,  je 
m’octroyais un bon sommeil réparateur au pied d’un arbre. Alors, je vous 
le demande. Est-ce que quelqu’un a déjà vécu un après-midi aussi sym-
pathique ? Et maintenant, devinez ce qui vient gâcher ce beau moment.

— La pluie ! crièrent les skateurs, il pleut ! Les planches sous l’abri de 
bus !

Le groupe se coupa en plusieurs parties, les uns sous l’abri de bus, les 
autres  sous  différents  arbres.  Je  n’avais  pas  besoin  de bouger,  vu que 
l’arbre sous lequel je me trouvais pouvait accueillir au moins cinq personnes. 
Seules deux filles vinrent s’abriter sous celui-ci. Après un moment, je 
finis par me lever pour que mes vêtements ne soient pas trempés par la 
terre gorgée d’eau. De l’autre côté de la rue se tenait une jeune fille. Pour-
tant loin, j’arrivais à la distinguer du reste du décor qui, lui, devenait de 
plus en plus flou. Sous son parapluie, elle restait là sans bouger, droite, 
tout en me regardant. Le vent léger qui soufflait faisait onduler sa robe et 
ses cheveux. Je fus soudain pris de vertiges. Une odeur à la fois enivrante 
et obsédante vint me chatouiller les narines, la même odeur que j’avais 
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déjà sentie auparavant, mais où ? Je ne m’en souvenais plus. La tempéra-
ture montait alors que la pluie froide effleurait ma peau. Je m’approchai 
de la jeune fille, car c’était mon seul point de repère, tout le reste était 
flou. Je la voyais qui elle aussi s’approchait,  sous son parapluie, elle  
marchait vers moi d’une façon si fluide que le reste du décor paraissait 
saccadé.  Je continuais à progresser quand mes jambes cessèrent de me 
porter. Alors que le temps semblait  s’être arrêté,  je voyais le parapluie 
toucher le sol et glisser doucement dans la direction du vent. Au même 
moment, une main passait sous mon torse. À quelques centimètres du sol, 
ma descente fut stoppée.

Je sombrai dans les ténèbres.
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CHAPITRE 2

e me réveillai  avec un mal  de tête  comparable  à  celui  d’un 
lendemain de fête. Je n’ouvris pas tout de suite les yeux. Ne me 
souvenant que peu de ce qui s’était passé, je palpais les alentours 

et remarquais que le sol était moelleux. Sur ma peau, je sentais le doux 
contact  d’une  couverture.  J’étais  dans  un  lit.  De ma  main  droite,  je  
cherchais ma table de chevet. Je ne la trouvais pas, je n’étais donc pas 
dans  mon  lit.  Pour  une  certitude  de  plus,  je  voulus  bouger  ma  main 
gauche pour essayer de toucher le mur qui se trouvait à côté de mon lit, 
mais  j’y n’arrivai pas.  Tout en réfléchissant  à la situation,  j’ouvris les 
yeux. Ce n’était, en effet, pas ma chambre. Les murs étaient un mélange 
de différentes sortes de bruns, elles-mêmes entrecoupées de lignes noires 
disposées de façon anarchique. En face de moi, une grande porte en bois 
avec des finitions dignes d’un grand artiste. Sur ma droite, une fenêtre par 
laquelle je voyais un arbre se balancer de gauche à droite. Je regardai  
ensuite à ma gauche.  Par-dessus les vagues de couvertures se dessinait 
une chevelure brune où l’on pouvait discerner une tentative de coiffure, 
une tentative ratée, ce qui donnait un résultat très plaisant, en tout cas de 
ce que j’en voyais. En conclusion, une chambre qui n’était pas la mienne, 
une fille que je ne connaissais pas couchée sur mon bras gauche. Je ne 
savais pas quoi faire.

J

Je n’eus pas besoin d’y réfléchir longtemps. Au moment où cette ques-
tion traversait  mon esprit,  mon côté gauche commençait  à  bouger.  La 
jeune fille levait la tête, ses oreilles cachées par ses cheveux. Mes prévi-
sions étaient fausses, en effet, la façon dont étaient coiffés ses cheveux ne 
donnait pas un résultat plaisant, mais bien plus que ça, je n’avais même 
pas de mot pour le décrire.

De ses yeux verts, elle me regardait, et un grand sourire lui transforma 
le visage.

— Sais-tu que ça fait trois jours que tu dors ? fit-elle avec la voix d’un 
ange.
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— Tu me l’apprends. Où sommes-nous ? demandai-je sans la quitter 
des yeux.

— Plus tard, si tu le veux bien, il faut d’abord que je prévienne quel-
qu’un.

— Et bien sûr, tu ne vas pas me dire qui est cette personne. Ai-je tort ?
Elle esquissa un sourire, puis elle se leva et se dirigea vers la porte 

d’une démarche presque dansante. Elle quitta ensuite la chambre.
— * Je crois bien que je suis dans la quatrième dimension.
— Quelle idée, pourquoi dis-tu ça ? *
— Que se passe-t-il ? Est-ce que j’entends des voix à présent ? Je ne 

comprends plus rien...
Je reposai ma tête sur le coussin avant de fermer les yeux une seconde. 

Je les rouvris pour scruter le plafond.
Quelques minutes plus tard, elle ouvrit la porte. Elle était accompagnée 

d’un homme d’une quarantaine d’années. Sans avoir besoin de se baisser, 
l’homme passait cependant à un cheveu du haut de la porte. Blond, avec 
des yeux bleus cachés derrière des lunettes, il dominait la jeune fille qui 
semblait faire à peu près ma taille, peut-être était-elle un peu plus petite. 
Ils s’avancèrent tous les deux. Je décidai de me redresser pour me retrouver 
dans une position assise. Je remarquai à ce moment que j’avais du mal à 
respirer si je me tenais droit. Manquant d’air, je m’écroulai finalement sur 
le dos. Sans que je puisse la voir, la jeune fille était passée sur ma droite 
et sa main se trouvait derrière ma nuque. Elle me reposa doucement la 
tête avec un regard à la fois tendre et inquiet.

— Fais plus attention, veux-tu, me dit-elle d’une voix basse et pourtant 
audible.

— Alors, jeune homme, comment te sens-tu ? me demanda son compa-
gnon. On a déjà vu des accords puissants,  mais  ici,  il  ne laisse aucun 
doute possible.

J’écartai alors mon regard du doux visage pour en observer un autre, 
plus dur, sans pour autant être effrayant.

— Mais de quoi me parlez-vous ? Je ne comprends rien à ce que vous 
racontez. Que s’est-il passé ?

— Plusieurs questions, donc plusieurs réponses. Et toutes te seront 
accordées, mais pas tout de suite, il faut que tu te reposes encore un peu. 
Vu la violence du choc, je ne veux rien précipiter.

— Puis-je au moins savoir à qui j’ai affaire et où je suis ?
— Je me nomme Duncan, et tu te trouves ici dans l’internat de mon 

école. Tu y es inscrit depuis quelque temps déjà.
Avant que je puisse poser d’autres questions, deux petites mains se 

posaient sur mon torse. Je détournai mon regard et je posai mes yeux sur 
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les deux mains en question, avant de poursuivre sur les jolis bras pour 
finalement arriver jusqu’à ses magnifiques yeux. J’avais l’impression de 
me perdre dans un océan. Je n’avais pourtant pas peur de m’y noyer et je 
n’avais aucune envie d’en sortir. Une suite de vers tournait dans ma tête. 
Je me souvenais les avoir lus un jour dans un livre d’histoire. Les vers 
partaient ensuite dans tous les sens pour ne laisser plus qu’un mot,  un 
nom. Il tournait encore et toujours : Calliope.  D’où venait ce nom ? La 
seule personne à pouvoir porter le nom d’une déesse à ma connaissance 
ne pouvait être que...

Un sourire éclaircit le visage de la fille dont les yeux me fixaient ten-
drement.

— Tu peux m’appeler Cali, me dit-elle.
J’arrivais enfin à détacher mon regard du sien pour m’apercevoir que 

Duncan n’était plus là... et apparemment depuis longtemps, la porte était 
fermée et le soleil déclinait déjà. 

Après quelques minutes supplémentaires pour me ressaisir, je me tournai 
vers Cali.

— Crois-tu que je puisse faire un tour dehors ?
— Je ne sais pas, ça dépend de toi. Es-tu sûr d’y arriver ?
J’essayai donc de me lever. Dans un premier temps, j’y parvins sans 

aucune difficulté,  et  soudain,  sans prévenir,  j’eus à nouveau le souffle 
coupé. La même main me rattrapa encore une fois.

— Je crois que je vais encore attendre un peu.
— Je le crois aussi, me dit-elle en accompagnant cette phrase d’un rire. 

Mais peut-être pourrais-je répondre à tes questions ? Seulement si tu le 
souhaites, bien sûr.

— Tu as peut-être mieux à faire que de t’occuper d’un inconnu.
Elle sourit, puis reprit.
— Il semble que tu ne veuilles pas discuter avec moi.
— * Mince, les filles sont toujours d’un compliqué... On m’avait bien 

parlé d’un livre qui traitait de ça, mais...*
— Mais... je suppose que tu ne l’as pas encore lu.
— Effectiv… Comment tu… ? Je viens de le penser ça, non ?
Elle me sourit de plus belle.
— Tu te souviens peut-être que le directeur  a parlé  d’accord tout à 

l’heure. Sais-tu ce que cela signifie ?
— Je ne pense pas que, dans ce cas-là, ça a un rapport avec les instru-

ments de musique, mais je suppose que toi, tu connais ce terme dans ce 
contexte.

— En effet. Mais j’ai un avantage sur toi, je l’attends depuis que je 
peux penser. On peut comparer ça, si tu veux, à la rencontre de deux âmes 
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sœurs. Quand tu y es préparé, tu ne ressens pas forcément des effets aussi 
violents. Mais plus les âmes sœurs étaient proches dans l’autre vie, plus la 
réaction est intense. Te souviens-tu de notre première rencontre ?

— Pas  grand-chose,  je  me  souviens  d’un  parapluie  et...  non...  rien 
d’autre.

— J’ai réussi à te rattraper juste avant que tu ne tombes, puis c’est moi 
qui  me  suis  évanouie  à  mon  tour.  Heureusement,  je  n’étais  pas  toute 
seule, sinon on y serait encore.

Elle sourit doucement.
— Alors, toi et moi. On est donc…
Le rouge monta à ses joues.
— Y vois-tu un problème ?
— * Oups, erreur ! Reprise, reprise, euh... oui, ça devrait marcher. *
— Non, c’est juste que j’essaie de comprendre et… et que…
Elle se mit à rire.
— C’est très laborieux tout ça. Tu avais pourtant l’air sûr que ça mar-

cherait.
Je lui souris avant de continuer :
— Je fais comme je peux. Mais tu as parlé d’une personne qui était 

avec toi. Qui était-ce ? demandai-je, perplexe.
— Mais c’est qu’il deviendrait presque jaloux.
— Non, ce n’est pas ça. Enfin, je crois, ce n’est pas comme si… euh… 

Je m’y prends vraiment mal.
— Tu ne te débrouilles pas trop mal, répliqua-t-elle avec un sourire 

serein. C’était une sortie de groupe. Nous étions une dizaine, je m’étais 
écarté un peu, j’avais entendu de la musique.

— Une autre chose que je ne comprends pas : comment as-tu fait pour 
savoir qu’il allait pleuvoir ? Je veux dire, c’est arrivé si vite.

— Léonard, un garçon très intelligent, il a un nécessaire pour la météo, 
c’est toujours utile.

— C’est marrant qu’il s’appelle Léonard et qu’en même temps il soit 
doué pour les sciences, non ?

— Si tu fais référence à De Vinci, il aime s’y comparer, et à mon avis, 
il en a le droit, vu ses capacités.

— Est-il doué à ce point ?
— Il l’est !
— Il  faudra  que  je  le  rencontre.  Y  a-t-il  d’autres  personnes  aussi 

douées par ici ?
— Quelques-unes, tu les rencontreras en temps utile. Surtout qu’elles 

aussi souhaitent te rencontrer. Tu devras faire très attention. Certains te 
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haïront – en partie à cause de moi – et d’autres voudront t’utiliser, encore 
une fois, en partie à cause de moi.

— Qu’entends-tu par « en partie à cause de moi » ?
— Ça aussi, tu le sauras en temps utile, mais sache que pour certains 

ce sera juste de la jalousie. Beaucoup souhaiteraient avoir les avantages 
d’un accord avec moi.

— Pour ce qui est des avantages avec toi, je suppose que tu ne vas pas 
m’en dire plus, ajoutai-je dans un sourire.

Elle acquiesça avant de dire doucement :
— Il faut te reposer maintenant.
— C’est vexant quand même que tu sois moins atteinte que moi.
— Dors ! ordonna-t-elle avant de partir dans un grand rire franc.
Puis elle se leva et déposa un baiser sur ma joue gauche alors que les 

siennes devenaient légèrement roses.
Mes yeux se fermèrent alors d’eux-mêmes et je tombai dans un profond 

sommeil.
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