CHAPITRE I

La cité

Les barres d’immeubles s’étendaient sur plusieurs hectares,
envahissant 1’espace de leur imposant volume, dévoilant
une vision peu accueillante de cette cité populaire des quartiers
nord de la ville. La tristesse des lieux ajoutée a la désolation
humaine contrastait avec ce besoin de vivre et d’exister dans
cette banlieue considérée comme zone de non-droit. La nature
s’¢tait éteinte face a la puissance du béton et, au détriment des
hommes, seuls des carrés de pelouse jaunie et quelques arbres
rabougris donnaient un semblant de verdure. Les oiseaux
avaient depuis longtemps déserté les lieux, préférant les parcs
de la ville a I’'insalubrité des lieux. La population souffrait de
I’insécurité et de la loi des bandes. Les gens croupissaient chez
eux comme des rats au fond de leur égout. L’odeur de la peur
écrasait d’une chape de plomb le vécu de ces familles tentant
de survivre dans une société qui ne leur appartenait plus. Les
meres depuis longtemps avaient laché prise face a des adoles-
cents indomptables, les péres avaient démissionné, la délinquance
avait eu raison de cette jeunesse en mal d’espérance et avide
de réves. L’argent facile apporté par le marché de la drogue
avait permis a chacun d’y trouver son compte. Une hiérarchie
trés élaborée avec ses chefs, ses hommes de main, s’était

7



organisée en une véritable entreprise dont les codes et le mode
de fonctionnement tres sophistiqué dénotaient une organisation
minutieuse.

Ce jour-1a, le temps était ensoleillé, le ciel étendait sa toile
bleu azur, aucun nuage ne sommeillait au-dessus des tétes. La
température ambiante était agréable pour ce mois d’octobre,
annonc¢ant un automne plutot clément.

Antonio avanga d’un pas sir et déterminé vers la longue
allée conduisant a ces immeubles des années soixante, tout en
gardant une certaine réserve ; il ne voulait surtout pas se faire
remarquer comme un provocateur, il savait que c’était le
meilleur moyen d’échouer dans sa mission. D’une stature
impressionnante, 1’ceil mat, le cheveu noir, il en imposait par
sa démarche assurée et un charisme qui se dégageait de sa
personne. Ses origines italiennes lui donnaient une personnalité
joviale mais déterminée.

C’¢était la premiere fois qu’il pénétrait sur ces lieux a la
réputation contestée. Il savait qu’il risquait de se faire agresser,
de subir I’assaut des gardiens du temple. Mais il n’avait pas
peur, il restait tres déterminé, confiant dans le défi qu’il devait
relever. Educateur, il était habitué & traiter avec les délinquants.
De plus, il était adepte des sports de combat ; un de ses coachs
lui avait dit un jour : « Ce qui compte, ce n’est pas la force
physique mais ta capacité de persuasion, de toujours garder ton
sang-froid ». Il s’était fait sienne cette remarque, ce qui 1’avait
sorti de situations délicates a maintes reprises.

Plusieurs immeubles s’étiraient vers le ciel. Il décida de se
diriger vers le plus haut dont le délabrement marqué traduisait
I’état d’esprit de la cité. Une longue allée goudronnée remplie
de nids-de-poule conduisait a I’entrée principale. Aux quatre
coins de I’'immeuble, il repéra des individus encapuchonnés
semblant sortir d’outre-tombe. IIs paraissaient passifs, se mouvant
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avec lenteur, dégageant nonchalance et oisiveté. Ils ne donnaient
pas ’impression de s’intéresser a lui, ce qui le réconforta.

Plusieurs voitures calcinées croupissaient encore sur le
parking dont le sol était maculé de déchets de toutes sortes. Il
repéra quelques seringues qu’il se garda de ramasser de peur
d’attirer 1’attention. Ce calme apparent I’inquiéta ; d’apres ce
qu’il en savait, toute intrusion non autorisée était rapidement
repérée.

Le hasard I’avait conduit dans cette cité. Il fallait qu’il en
choisisse une. Son choix reposait en réalité¢ sur des souvenirs
d’enfance quand, encore a I’école primaire, il venait dans cette
banlieue de Marseille et arpentait les collines pour de longues
promenades familiales. A cette époque, la vie était paisible, la
brebis ne craignait pas le loup. Depuis, les choses avaient
changé, une faune avait progressivement pris possession de la
zone et comme bon nombre de cités des banlieues, elle jouissait
d’une réputation détestable ou méme les forces de I’ordre
n’avaient pas droit de cité.

Récemment, un réglement de compte avait eu lieu attisant
un peu plus la peur des habitants et repoussant définitivement
les résidents des beaux quartiers. La marginalisation s’accentuait
de jour en jour.

Antonio devait écarter de son esprit tout jugement néfaste
qui pouvait I'influencer négativement, faire échouer ce pour
quoi il était 1a. Malgré son dégoit et sa rage face a I’impuis-
sance des pouvoirs publics, il se devait de garder son calme.

Quand il s’approcha de I’entrée, il fut rapidement encerclé
par une bande de jeunes qui gesticulaient dans tous les sens,
tentant de ’intimider plus que de le brutaliser. Habitué a ce
genre de situation, Antonio garda un calme olympien et attendit
que I’orage passe.

« Bouffon ! Qu’est-ce que tu viens foutre sur notre terri-
toire ? Va squatter ailleurs ! T’es inconscient ou quoi ? Dégage
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avant qu’on te les coupe, on n’aime pas les losers de ton
espece !

—H¢ ! Les mecs, je ne suis pas venu en ennemi, j’ai de la
dope a vous proposer.

— Trou du cul ! ta merde, on n’en veut pas !

— Regardez, j’ai de la fraiche, plus d’un kilo. Elle est pure,
sans mélange, je vous la céde pour la moitié de sa valeur et si
elle se vend bien, on conclut, OK ?

— Tu nous prends pour des cons, tu arrives dont ne sait ou,
I’air conquérant et tu prétends nous proposer un marché
mirobolant. A d’autres ! Tu essayes de nous entuber, t’es de la
racaille de flic, ¢ca sent I’embrouille, ton truc !

— Vous vous trompez, les gars, je ne joue pas dans cette
cour-la. J’essaye simplement de gagner ma crolite en commergant.
Je peux vous fournir autant que vous le voulez.

— Et tu la prends ou, ta beu ?

— Ca, c’est personnel. Tu comprends, c’est le business, c’est
a prendre ou a laisser. Je te garantis qu’il n’y a pas d’embrouille.
Je suis clean.

— Trop beau pour étre vrai. Ecoute, je te laisse une chance,
gros con ! Tu te tires sur-le-champ, sinon on va te mirir a la
cave, si tu vois ce que je veux dire. »

Antonio sentit 1’étau se resserrer sur lui, il ne trouvait pas
d’argument pour plaider sa cause et ne voulait pas en venir aux
mains, surtout avec des gamins qui n’étaient que de petites
frappes.

Il décida de quitter les lieux sur-le-champ sans demander
son reste, leur laissant 1’illusion de leur supériorité. Il venait de
jouer son premier round et trouvait qu’il ne s’en sortait pas si
mal. C’était un round d’observation, dans lequel il avait
constaté les forces en présence et analysé la situation. Il se
rendait compte que 1’effet de groupe et I’intimidation jouaient
toujours en la défaveur d’un individu isolé. Pris un par un, ces
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adolescents boutonneux n’avaient pas de couilles et savaient
uniquement glousser comme des poules. Il leur manquait
I’autorité pour les rendre sociables.

La quarantaine bien marquée, Antonio avait bourlingué¢ a
travers le monde. Sa maturité, son expérience des hommes lui
avaient permis d’€tre choisi pour la mission qui lui était
confiée. Engagé dans I’armée a 1’age de dix-sept ans, il s’était
retrouvé sur de nombreux conflits armés, devant faire face a la
peur de la mort, a la souffrance de ses camarades, a la misere
humaine. Il n’était pas homme a reculer face a ’adversité. 1l
lui arrivait de déprimer, mais jamais trés longtemps. Antonio
était un sage, un homme sir, a la carapace épaisse, a 1’esprit
clair. Depuis cinq ans, il se consacrait a [’encadrement
d’enfants en marge de la société au sein d’une association pour
laquelle il se vouait corps et ame en tant qu’éducateur. Les
conflits étaient nombreux et il savait les gérer avec finesse,
sans brutalité, jouant de toute sa diplomatie et son autorité
pour s’imposer. Les gamins lui étaient reconnaissants, le
considérant souvent comme le peére qu’il leur manquait, lui
fétant son anniversaire, sans oublier les fétes officielles. Pour
les sorties, ils se battaient pour 1’avoir dans leur groupe. Il
jouait avec eux comme un gamin, s’en donnant a cceur joie
quand la compétition était ouverte, ne ménageant pas sa peine
et ses efforts pour leur faire plaisir. Il était & ce moment-la le
grand frére qu’ils admiraient. Pour rien au monde, il n’aurait
accepté qu’on leur fasse du mal. Quelque part, il les considérait
comme les enfants qu’il n’avait pas eus. Face a la direction, il
¢tait toujours le premier a les soutenir. Il aimait ce qu’il faisait,
se sentait utile a ces malheureux défavorisés.

Lui-méme avait été élevé dans une famille simple, originaire
du nord de I’Italie, dont la mis¢re était le lot quotidien. Ses
parents et ses cinq fréres et sceurs avaient su créer ce lien familial
qui lui avait permis de surmonter nombre d’obstacles. Sa
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famille était le ciment de sa vie. Il n’envisageait pas de ne pas
les voir régulicrement, méme s’ils étaient dispersés aux quatre
coins de la planéte. Les voyages faisaient partie de son existence,
la sédentarité lui était insupportable. Son grand désarroi venait
de son absence de paternité. Aprés un échec amoureux
lorsqu’il avait vingt ans, il ne s’était jamais marié. Il était tombé
amoureux fou d’une fille qui n’avait pas hésit¢ a le laisser
tomber quand il avait été affecté dans les casques bleus au
Liban. Il n’avait jamais accepté cette trahison qu’il vivait
comme une profonde injustice. Il avait néanmoins réussi a
relever la téte et s’était juré de consacrer sa vie a une cause
juste au service des autres dans I’intérét général.

Récemment, 1’occasion lui en avait été donnée. Il était fier,
trés honoré de la confiance qu’on lui avait accordée et était
prét a faire son maximum pour réussir son objectif.

Pour I’instant, il devait réfléchir, prendre un peu de recul
pour analyser la situation a laquelle il était confronté. Il ne
voulait pas faire de faux pas pouvant mettre en péril sa
mission, I’enjeu était trop important.

Il avait besoin de s’aérer, de se défouler. Le meilleur moyen
pour lui était de longer la corniche partant du Prado jusqu’a la
plage des Catalans ; un peu plus de cinq kilomeétres a parcourir
le long de la mer, autant dire une promenade de santé pour ce
sportif accompli.

L’automne s’annongait clément, le soleil brillait a I’horizon,
un léger mistral chassait les quelques nuages téméraires et
permettait aux vagues de s’écraser en un léger clapotis sur les
rochers. Il croisa peu de passants a cette heure de la matinée.
Les quelques mouettes qui I’accompagnaient dans son footing
lui lancerent de temps en temps un cri strident pour I’encourager
dans son effort. Il se remémora la scéne avec les gardes-chiots
et se dit qu’il lui fallait absolument passer a 1’étape supérieure
pour avancer. Il les trouva assez merdeux dans leur comportement,
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mais se dit qu’au fond la mise engagée n’était pas suffisante
ou qu’une trahison récente les rendait fébriles. Il avait besoin
d’atteindre leur chef, le responsable du réseau, voire le caid
qui tirait les ficelles. Il était conscient qu’il aurait di anticiper
davantage son entrée en matiere ; il était parti trop confiant,
préjugeant du barrage qui 1’attendait. On ne s’introduisait pas
comme ¢a dans ce milieu.

Il était dans ses pensées quand il apercut a une dizaine de
metres un individu qui manifestement tentait de fuir. Il le
comprit rapidement en apercevant au loin une voiture de
police gyrophare en alerte, roulant a vive allure. L’individu se
rapprocha de lui — il reconnut tout de suite un des gamins de
I’immeuble —, I’intercepta brutalement pour le stopper dans sa
course, mais le rassura aussitot.

« Ne crains rien, je vais te sortir de la. Pour commencer,
enléve-moi ta capuche et enfile ma veste de survétement. »

Sans discuter, le garcon s’exécuta, complétement apeuré par
ce qui lui arrivait. Il était comme un automate répondant de
facon mécanique aux injonctions d’ Antonio. Il paraissait terrorisé

Antonio ’invita a sauter le muret longeant la corniche. La
police positionnée trop loin n’avait pas vu la scéne. Quand elle
se rapprocha, les deux hommes avaient disparu derricre le
parapet. Interpellés par cette disparition soudaine, les policiers
firent plusieurs allers-retours infructueux, s’arrétérent a
plusieurs niveaux, jetant un coup d’ceil furtif par-dessus le
petit mur de pierre et n’apergurent que deux joggers téméraires
arpentant des sentiers escarpés.

Antonio connaissait bien le coin ; il réussit a gagner le vallon
des Auffes, ce petit port de péche typique ou il se sentait en
sécurité, loin du tumulte de la ville. Il invita son protégé au
restaurant. Manifestement, celui-ci était affamé et il avala son
repas sans se faire prier. Antonio constata qu’il avait des traces
de piqlires sur le bras traduisant sa dépendance a la drogue. Il

13



comprit que ce gamin était pris & son propre piege, que les
véritables dealers profitaient de la misere de ces jeunes
désorientés. Néanmoins, il se devait de 1’aider.

« Tu m’as sauvé la mise, mec, je te dois des excuses, je
pensais que t’étais un chméta. Sans toi, j’aurais été maté.

—Je n’ai jamais trahi personne et puis laisse tomber, c’est
normal entre potes de s’entraider. Je reconnais avoir été
maladroit pour écouler ma dope.

— T inquiéte, je vais rattraper le coup, je suis le responsable
de la bande que t’as croisée. Notre job, c’est de surveiller les
allées et venues dans la cité, on deale un peu, mais ce n’est pas
notre taf. En fait, on est les gardiens de la cité et on n’accepte
aucune intrusion, il faut montrer patte blanche. Tu vois, mec,
tu t’es comporté comme un bouffon, ¢a, on n’aime pas. Mais
la, j’avoue, tu m’épates. Des que t’as franchi notre territoire,
on t’avait repéré, le téléphone portable, ca sert a ¢a aussi. On
t’a laissé t’enfoncer dans notre terrier en faisant les morts pour
voir quelles étaient tes intentions. Tu as eu beaucoup de
chance de ne pas te faire tabasser.

— C’¢était le meilleur moyen d’attirer les flics.

—Les condés n’ont pas de couilles, ils ne vont pas risquer
une émeute pour un branleur, a moins que tu sois un des leurs
ou une personnalité importante.

— Si j’étais un ennemi, je ne me serais pas permis de franchir
votre frontiére.

— On a déja vu des barjots qu’on a expédiés au fin fond des
calanques.

— Vous étes plutot du genre violent, les gars !

— Fernando, notre daron, nous a donné des ordres : pas d’intrus
dans la cité.

— Comment fait-on pour commercer avec votre chef ?

— C’est avec lui que tu peux faire un biz. Mes gars et moi
sommes chargés uniquement de la surveillance.
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— Ma dope pourrait vous intéresser car elle n’est pas trafiquée.

— C’est pas mon bléme, ne te fais aucune illusion !

— J’ai une autre proposition a faire a ton chef.

— Putain, c’est quoi cette embrouille ? OK, tu m’as sorti de
la merde, mais maintenant, tu me laches ! Je ne veux pas
impliquer mes srabs.

— Tes copains ont tout a gagner. Les cités sont la béte noire
des politiques, des gens bien-pensants qui vous rendent
responsables de tous les maux de la société, ce qui leur permet
de se dédouaner en trouvant un coupable tout prét.

— Qu’est-ce qu’on en a a foutre ? On les emmerde.

— Peut-&tre, mais ces gens sont influents, ils vous enfoncent
de jour en jour, vous font hair par le reste de la société en vous
faisant passer pour des gens dangereux, voire des terroristes
potentiels. Nous pensons avec certains amis que vous méritez
d’étre valorisés en répondant a certaines missions.

— Comment ¢a ?

— En nous aidant par des actions ponctuelles qui permettront
de leur prouver le pouvoir que vous représentez, 1I’importance
du réle que vous pouvez jouer.

— Tu sais, on ne se fait pas de film. La plupart d’entre nous
vivent du deal, la tune que I’on gagne nous permet de vivre
confortablement, pourquoi veux-tu qu’on s’emmerde dans des
plans foireux ? Mais j’en parlerai a Fernando.

— J’aimerais le rencontrer pour discuter directement avec
lui.

— Dans tes réves, mec. Il refuse systématiquement de négocier
avec des étrangers. Son origine gitane le rend particulierement
méfiant.

— Que dois-je faire pour te prouver ma sincérité ?

—Rien de plus que ce que tu as fait aujourd’hui. J’ai
confiance en toi, je vais faire mon possible pour intercéder en
ta faveur. Il faudra te montrer patient. »
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