
CHAPITRE I

La cité

es barres d’immeubles s’étendaient sur plusieurs hectares, 
envahissant l’espace de leur imposant volume, dévoilant 

une vision peu accueillante de cette cité populaire des quartiers 
nord de la ville. La tristesse des lieux ajoutée à la désolation 
humaine contrastait avec ce besoin de vivre et d’exister dans 
cette banlieue considérée comme zone de non-droit. La nature 
s’était éteinte face à la puissance du béton et, au détriment des 
hommes, seuls des carrés de pelouse jaunie et quelques arbres 
rabougris  donnaient  un  semblant  de  verdure.  Les  oiseaux 
avaient depuis longtemps déserté les lieux, préférant les parcs 
de la ville à l’insalubrité des lieux. La population souffrait de 
l’insécurité et de la loi des bandes. Les gens croupissaient chez 
eux comme des rats au fond de leur égout. L’odeur de la peur 
écrasait d’une chape de plomb le vécu de ces familles tentant 
de survivre dans une société qui ne leur appartenait plus. Les 
mères depuis longtemps avaient lâché prise face à des adoles-
cents indomptables, les pères avaient démissionné, la délinquance 
avait eu raison de cette jeunesse en mal d’espérance et avide 
de rêves. L’argent facile apporté par le marché de la drogue 
avait permis à chacun d’y trouver son compte. Une hiérarchie 
très élaborée avec ses chefs,  ses hommes de main,  s’était 
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organisée en une véritable entreprise dont les codes et le mode 
de fonctionnement très sophistiqué dénotaient une organisation 
minutieuse.

Ce jour-là, le temps était ensoleillé, le ciel étendait sa toile 
bleu azur, aucun nuage ne sommeillait au-dessus des têtes. La 
température ambiante était  agréable pour ce mois d’octobre, 
annonçant un automne plutôt clément.

Antonio avança d’un pas sûr et déterminé vers la longue 
allée conduisant à ces immeubles des années soixante, tout en 
gardant une certaine réserve ; il ne voulait surtout pas se faire 
remarquer  comme  un  provocateur,  il  savait  que  c’était  le 
meilleur  moyen  d’échouer  dans  sa  mission.  D’une  stature 
impressionnante, l’œil mat, le cheveu noir, il en imposait par 
sa démarche assurée et un charisme qui se dégageait de sa 
personne. Ses origines italiennes lui donnaient une personnalité 
joviale mais déterminée.

C’était la première fois qu’il pénétrait sur ces lieux à la 
réputation contestée. Il savait qu’il risquait de se faire agresser, 
de subir l’assaut des gardiens du temple. Mais il n’avait pas 
peur, il restait très déterminé, confiant dans le défi qu’il devait 
relever. Éducateur, il était habitué à traiter avec les délinquants. 
De plus, il était adepte des sports de combat ; un de ses coachs 
lui avait dit un jour : « Ce qui compte, ce n’est pas la force 
physique mais ta capacité de persuasion, de toujours garder ton 
sang-froid ». Il s’était fait sienne cette remarque, ce qui l’avait 
sorti de situations délicates à maintes reprises.

Plusieurs immeubles s’étiraient vers le ciel. Il décida de se 
diriger vers le plus haut dont le délabrement marqué traduisait 
l’état d’esprit de la cité. Une longue allée goudronnée remplie 
de nids-de-poule conduisait à l’entrée principale. Aux quatre 
coins  de l’immeuble,  il  repéra des  individus  encapuchonnés 
semblant sortir d’outre-tombe. Ils paraissaient passifs, se mouvant 
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avec lenteur, dégageant nonchalance et oisiveté. Ils ne donnaient 
pas l’impression de s’intéresser à lui, ce qui le réconforta.

Plusieurs  voitures  calcinées  croupissaient  encore  sur  le 
parking dont le sol était maculé de déchets de toutes sortes. Il 
repéra quelques seringues qu’il se garda de ramasser de peur 
d’attirer l’attention. Ce calme apparent l’inquiéta ; d’après ce 
qu’il en savait, toute intrusion non autorisée était rapidement 
repérée.

Le hasard l’avait conduit dans cette cité. Il fallait qu’il en 
choisisse une. Son choix reposait en réalité sur des souvenirs 
d’enfance quand, encore à l’école primaire, il venait dans cette 
banlieue de Marseille et arpentait les collines pour de longues 
promenades familiales. À cette époque, la vie était paisible, la 
brebis  ne  craignait  pas  le  loup.  Depuis,  les  choses  avaient 
changé, une faune avait progressivement pris possession de la 
zone et comme bon nombre de cités des banlieues, elle jouissait 
d’une  réputation  détestable  où  même  les  forces  de  l’ordre 
n’avaient pas droit de cité.

Récemment, un règlement de compte avait eu lieu attisant 
un peu plus la peur des habitants et repoussant définitivement 
les résidents des beaux quartiers. La marginalisation s’accentuait 
de jour en jour.

Antonio devait écarter de son esprit tout jugement néfaste 
qui pouvait  l’influencer négativement,  faire échouer ce pour 
quoi il était là. Malgré son dégoût et sa rage face à l’impuis-
sance des pouvoirs publics, il se devait de garder son calme.

Quand il s’approcha de l’entrée, il fut rapidement encerclé 
par une bande de jeunes qui gesticulaient dans tous les sens, 
tentant de l’intimider plus que de le brutaliser. Habitué à ce 
genre de situation, Antonio garda un calme olympien et attendit 
que l’orage passe.

« Bouffon !  Qu’est-ce  que  tu  viens  foutre  sur  notre  terri-
toire ? Va squatter ailleurs ! T’es inconscient ou quoi ? Dégage 
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avant qu’on te les coupe, on n’aime pas les losers de ton 
espèce !

– Hé ! Les mecs, je ne suis pas venu en ennemi, j’ai de la 
dope à vous proposer.

– Trou du cul ! ta merde, on n’en veut pas !
– Regardez, j’ai de la fraîche, plus d’un kilo. Elle est pure, 

sans mélange, je vous la cède pour la moitié de sa valeur et si 
elle se vend bien, on conclut, OK ?

– Tu nous prends pour des cons, tu arrives dont ne sait où, 
l’air  conquérant  et  tu  prétends  nous  proposer  un  marché 
mirobolant. À d’autres ! Tu essayes de nous entuber, t’es de la 
racaille de flic, ça sent l’embrouille, ton truc !

– Vous vous trompez,  les  gars,  je ne joue pas dans  cette 
cour-là. J’essaye simplement de gagner ma croûte en commerçant. 
Je peux vous fournir autant que vous le voulez.

– Et tu la prends où, ta beu ?
– Ça, c’est personnel. Tu comprends, c’est le business, c’est 

à prendre ou à laisser. Je te garantis qu’il n’y a pas d’embrouille. 
Je suis clean.

– Trop beau pour être vrai. Écoute, je te laisse une chance, 
gros con ! Tu te tires sur-le-champ, sinon on va te mûrir à la 
cave, si tu vois ce que je veux dire. »

Antonio sentit l’étau se resserrer  sur lui, il ne trouvait pas 
d’argument pour plaider sa cause et ne voulait pas en venir aux 
mains,  surtout  avec des  gamins  qui  n’étaient  que de petites 
frappes.

Il décida de quitter les lieux sur-le-champ sans demander 
son reste, leur laissant l’illusion de leur supériorité. Il venait de 
jouer son premier round et trouvait qu’il ne s’en sortait pas si 
mal.  C’était  un  round  d’observation,  dans  lequel  il  avait 
constaté les forces en présence et analysé la situation. Il se 
rendait compte que l’effet de groupe et l’intimidation jouaient 
toujours en la défaveur d’un individu isolé. Pris un par un, ces 
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adolescents boutonneux n’avaient pas de couilles et savaient 
uniquement  glousser  comme  des  poules.  Il  leur  manquait 
l’autorité pour les rendre sociables.

La quarantaine bien marquée,  Antonio avait  bourlingué à 
travers le monde. Sa maturité, son expérience des hommes lui 
avaient  permis  d’être  choisi  pour  la  mission  qui  lui  était 
confiée. Engagé dans l’armée à l’âge de dix-sept ans, il s’était 
retrouvé sur de nombreux conflits armés, devant faire face à la 
peur de la mort, à la souffrance de ses camarades, à la misère 
humaine. Il n’était pas homme à reculer face à l’adversité. Il 
lui arrivait de déprimer, mais jamais très longtemps. Antonio 
était un sage, un homme sûr, à la carapace épaisse, à l’esprit 
clair.  Depuis  cinq  ans,  il  se  consacrait  à  l ’encadrement 
d’enfants en marge de la société au sein d’une association pour 
laquelle il  se vouait  corps et  âme  en tant  qu’éducateur.  Les 
conflits  étaient  nombreux et  il  savait  les gérer avec finesse, 
sans  brutalité,  jouant  de  toute  sa  diplomatie  et  son  autorité 
pour  s’imposer.  Les  gamins  lui  étaient  reconnaissants,  le 
considérant souvent comme le père qu’il leur manquait, lui 
fêtant son anniversaire, sans oublier les fêtes officielles. Pour 
les  sorties,  ils  se  battaient  pour  l’avoir  dans  leur  groupe.  Il 
jouait  avec eux comme un gamin, s’en donnant à cœur joie 
quand la compétition était ouverte, ne ménageant pas sa peine 
et ses efforts pour leur faire plaisir. Il était à ce moment-là le 
grand frère qu’ils admiraient. Pour rien au monde, il n’aurait 
accepté qu’on leur fasse du mal. Quelque part, il les considérait  
comme les enfants qu’il n’avait pas eus. Face à la direction, il 
était toujours le premier à les soutenir. Il aimait ce qu’il faisait, 
se sentait utile à ces malheureux défavorisés. 

Lui-même avait été élevé dans une famille simple, originaire 
du nord de l’Italie, dont la misère était le lot quotidien. Ses 
parents et ses cinq frères et sœurs avaient su créer ce lien familial 
qui  lui  avait  permis  de surmonter nombre d’obstacles.  Sa 
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famille était le ciment de sa vie. Il n’envisageait pas de ne pas 
les voir régulièrement, même s’ils étaient dispersés aux quatre 
coins de la planète. Les voyages faisaient partie de son existence, 
la sédentarité lui était insupportable. Son grand désarroi venait 
de  son  absence  de  paternité.  Après  un  échec  amoureux 
lorsqu’il avait vingt ans, il ne s’était jamais marié. Il était tombé 
amoureux fou  d’une  fille  qui  n’avait  pas  hésité  à  le  laisser 
tomber quand il avait été affecté dans les casques bleus au 
Liban.  Il  n’avait  jamais  accepté  cette  trahison  qu’il  vivait 
comme une profonde injustice. Il avait néanmoins réussi à 
relever la tête et s’était juré de consacrer sa vie à une cause 
juste au service des autres dans l’intérêt général.

Récemment, l’occasion lui en avait été donnée. Il était fier, 
très honoré de la confiance qu’on lui avait  accordée et  était 
prêt à faire son maximum pour réussir son objectif.

Pour l’instant, il devait réfléchir, prendre un peu de recul 
pour  analyser  la  situation à  laquelle  il  était  confronté.  Il  ne 
voulait  pas  faire  de  faux  pas  pouvant  mettre  en  péril  sa 
mission, l’enjeu était trop important.

Il avait besoin de s’aérer, de se défouler. Le meilleur moyen 
pour lui était de longer la corniche partant du Prado jusqu’à la 
plage des Catalans ; un peu plus de cinq kilomètres à parcourir 
le long de la mer, autant dire une promenade de santé pour ce 
sportif accompli.

L’automne s’annonçait clément, le soleil brillait à l’horizon, 
un léger mistral chassait les quelques nuages téméraires et 
permettait aux vagues de s’écraser en un léger clapotis sur les 
rochers. Il croisa peu de passants à cette heure de la matinée. 
Les quelques mouettes qui l’accompagnaient dans son footing 
lui lancèrent de temps en temps un cri strident pour l’encourager 
dans son effort. Il se remémora la scène avec les gardes-chiots 
et se dit qu’il lui fallait absolument passer à l’étape supérieure 
pour avancer. Il les trouva assez merdeux dans leur comportement, 
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mais se dit qu’au fond la mise engagée n’était pas suffisante 
ou qu’une trahison récente les rendait fébriles. Il avait besoin 
d’atteindre leur chef, le responsable du réseau, voire le caïd 
qui tirait les ficelles. Il était conscient qu’il aurait dû anticiper 
davantage son entrée en matière ; il  était parti trop confiant, 
préjugeant du barrage qui l’attendait. On ne s’introduisait pas 
comme ça dans ce milieu.

Il était dans ses pensées quand il aperçut à une dizaine de 
mètres  un individu qui manifestement  tentait  de fuir.  Il  le 
comprit  rapidement  en  apercevant  au  loin  une  voiture  de 
police gyrophare en alerte, roulant à vive allure. L’individu se 
rapprocha de lui  – il reconnut tout de suite un des gamins de 
l’immeuble –, l’intercepta brutalement pour le stopper dans sa 
course, mais le rassura aussitôt.

« Ne crains rien, je vais te sortir de là. Pour commencer, 
enlève-moi ta capuche et enfile ma veste de survêtement. »

Sans discuter, le garçon s’exécuta, complètement apeuré par 
ce qui lui arrivait. Il était comme un automate répondant de 
façon mécanique aux injonctions d’Antonio. Il paraissait terrorisé

Antonio l’invita à sauter le muret longeant la corniche. La 
police positionnée trop loin n’avait pas vu la scène. Quand elle 
se rapprocha,  les deux hommes avaient disparu derrière le 
parapet. Interpellés par cette disparition soudaine, les policiers 
firent  plusieurs  allers-retours  infructueux,  s’arrêtèrent  à 
plusieurs niveaux, jetant un coup d’œil furtif par-dessus le 
petit mur de pierre et n’aperçurent que deux joggers téméraires 
arpentant des sentiers escarpés.

Antonio connaissait bien le coin ; il réussit à gagner le vallon 
des Auffes, ce petit port de pêche typique où il se sentait en 
sécurité, loin du tumulte de la ville. Il invita son protégé au 
restaurant. Manifestement, celui-ci était affamé et il avala son 
repas sans se faire prier. Antonio constata qu’il avait des traces 
de piqûres sur le bras traduisant sa dépendance à la drogue. Il 
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comprit que ce gamin était pris à son propre piège, que les 
véritables  dealers  profitaient  de  la  misère  de  ces  jeunes 
désorientés. Néanmoins, il se devait de l’aider.

« Tu m’as sauvé la mise,  mec, je te dois des excuses,  je 
pensais que t’étais un chméta. Sans toi, j’aurais été maté.

– Je n’ai jamais trahi personne et puis laisse tomber, c’est 
normal  entre  potes  de  s’entraider.  Je  reconnais  avoir  été 
maladroit pour écouler ma dope.

– T’inquiète, je vais rattraper le coup, je suis le responsable 
de la bande que t’as croisée. Notre job, c’est de surveiller les 
allées et venues dans la cité, on deale un peu, mais ce n’est pas 
notre taf. En fait, on est les gardiens de la cité et on n’accepte 
aucune intrusion, il faut montrer patte blanche. Tu vois, mec, 
tu t’es comporté comme un bouffon, ça, on n’aime pas. Mais 
là, j’avoue, tu m’épates. Dès que t’as franchi notre territoire, 
on t’avait repéré, le téléphone portable, ça sert à ça aussi. On 
t’a laissé t’enfoncer dans notre terrier en faisant les morts pour 
voir  quelles  étaient  tes  intentions.  Tu  as  eu  beaucoup  de 
chance de ne pas te faire tabasser.

– C’était le meilleur moyen d’attirer les flics.
– Les condés n’ont pas de couilles, ils ne vont pas risquer 

une émeute pour un branleur, à moins que tu sois un des leurs 
ou une personnalité importante.

– Si j’étais un ennemi, je ne me serais pas permis de franchir 
votre frontière.

– On a déjà vu des barjots qu’on a expédiés au fin fond des 
calanques.

– Vous êtes plutôt du genre violent, les gars !
– Fernando, notre daron, nous a donné des ordres : pas d’intrus 

dans la cité.
– Comment fait-on pour commercer avec votre chef ?
– C’est avec lui que tu peux faire un biz. Mes gars et moi 

sommes chargés uniquement de la surveillance.
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– Ma dope pourrait vous intéresser car elle n’est pas trafiquée.
– C’est pas mon blème, ne te fais aucune illusion !
– J’ai une autre proposition à faire à ton chef.
– Putain, c’est quoi cette embrouille ? OK, tu m’as sorti de 

la merde, mais maintenant,  tu me lâches ! Je ne veux pas 
impliquer mes srabs.

– Tes copains ont tout à gagner. Les cités sont la bête noire 
des  politiques,  des  gens  bien-pensants  qui  vous  rendent 
responsables de tous les maux de la société, ce qui leur permet 
de se dédouaner en trouvant un coupable tout prêt.

– Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? On les emmerde.
– Peut-être, mais ces gens sont influents, ils vous enfoncent 

de jour en jour, vous font haïr par le reste de la société en vous 
faisant passer pour des gens dangereux, voire des terroristes 
potentiels. Nous pensons avec certains amis que vous méritez 
d’être valorisés en répondant à certaines missions.

– Comment ça ?
– En nous aidant par des actions ponctuelles qui permettront 

de leur prouver le pouvoir que vous représentez, l’importance 
du rôle que vous pouvez jouer.

– Tu sais, on ne se fait pas de film. La plupart d’entre nous 
vivent du deal, la tune que l’on gagne nous permet de vivre 
confortablement, pourquoi veux-tu qu’on s’emmerde dans des 
plans foireux ? Mais j’en parlerai à Fernando.

– J’aimerais  le  rencontrer  pour  discuter  directement  avec 
lui.

– Dans tes rêves, mec. Il refuse systématiquement de négocier 
avec des étrangers. Son origine gitane le rend particulièrement 
méfiant.

– Que dois-je faire pour te prouver ma sincérité ?
– Rien  de  plus  que  ce  que  tu  as  fait  aujourd’hui.  J’ai 

confiance en toi, je vais faire mon possible pour intercéder en 
ta faveur. Il faudra te montrer patient. »
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