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Si vous voulez bien me suivre, je vais vous
(( montrer votre futur vous. »

Elle pousse en avant le levier et la capsule cryo-
génique s’ouvre dans un voile glacé.

« Corps en trés bon état, agé de vingt-quatre ans environ,
mort par overdose — ne vous inquiétez pas, nous avons
fait le nécessaire. Trouvée sur la voie publique, personne
n’est venu la réclamer. Pas de papiers sur elle, ce qui en
fait donc officiellement la propriété de Neuelife. Bien,
nous devons prendre en compte le fait que 1’étre humain
est volubile. Je vous repose la question : €tes-vous totale-
ment stire de vouloir ce corps pour votre nouvelle vie ?
N’aurez-vous aucun regret une fois le fait accompli ? Et
étes-vous certaine d’avoir pris toutes les dispositions
nécessaires ?

— Je crois, oui... »

J’observe avec le plus grand respect ce corps. Ce sera
bientdt moi, je ne peux en douter. Quelle merveille ce sera
de coiffer ces cheveux, de maquiller ce visage, d’habiller
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ce corps ! Une poupée a moi, qui sera moi. Oh, que j’ai
hate, que j’ai hate !

« Bien. Dans ce cas, Neuelife est dans 1’obligation de
vous informer des résultats des tests menés. Ainsi, vous
souffrirez d’une 1égére myopie qui risque de s’aggraver
avec le temps. Vous serez sujette a 1’obésité, au diabete et
a un risque d’ostéoporose.

— Ce ne sera pas un probléme, je ferai attention. Je
fais toujours tres attention...

— Mademoiselle Galleg, je ne pense pas que vous
ayez suffisamment réfléchi aux conséquences. Selon moi,
vous devriez reprendre le temps de bien peser le pour et
le contre. Nous avons une importante liste d’attente pour
ce corps, je comprends parfaitement qu’il faille vous décider
rapidement. Si vous le désirez, en échange de 30 % du
montant, nous sommes préts a vous laisser trois mois de
réflexions supplémentaires. »

Elle tortille ses doigts sur le levier. Rapidement. Elle
est génée. C’est facile pour elle, elle a le beau role. Docteure
chargée de la communication avec le futur client, jeune,
jolie et, pour moi, insupportable. Cela fait trois ans qu’elle
s’est penchée sur mon cas, trois ans de promesses, trois
ans d’espoirs déchus, jusqu’a aujourd’hui. Le théatre de
ma vie s’est joué¢ dans cette clinique. Bien propre, bien
chic, prédominance du blanc. Ou tout le monde vous sourit,
ou tout le monde est a sa place, pas un pas de travers, pas
un faux pli. Méme les macchabées sont parfaits. Eux aussi
ils sourient. Ici on les appelle les somnolents, jusqu’a ce
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qu’il n’y ait plus personne pour en vouloir. La, ils font
vraiment tache et on les expédie dans une usine de recy-
clage de matieére végétale. On revient toujours a la terre,
certains plus vite que d’autres.

Ce corps, je le veux, il est tout ce que j’ai voulu étre ;
parfait. Il est ce que la nature m’a refuse¢, ce que la vie
m’a enlevé. J’ai I’argent, j’en ai beaucoup. Je considere
que rien ni personne n’a le pouvoir de se mettre en travers
de mon réve. Ma soif de chair est insatiable, je veux
pouvoir oser m’admirer dans un miroir, avoir le droit de
le faire ; ¢a doit étre bien, non ? Cela vaut tout I’or du
monde.

J’imagine le fantasme de ma nouvelle vie. J’ai déja
choisi mon identité. Ainsi, pour le monde, je serai désor-
mais Pompinelle Kaer, née un certain matin d’automne,
le 14 octobre 1987 exactement. Je porterai des robes de
soie, je fréquenterai des clubs, j’irai en vacances sur
I’archipel Vanuatu et la-bas, je rencontrerai mon futur
mari, homme d’affaires fortuné, toujours en déplacement,
et je me verrai dans 1’obligation de prendre quantité
d’amants afin de meubler ma solitude. Une vie merveilleuse
de volupté et d’insouciance. J’aurai aussi beaucoup d’amis,
des vrais, bien siir. Bien entendu, les gens sont attirés par
I’argent, aussi sera-t-il normal d’avoir des amis beaucoup
plus intéressés. Ce corps est la porte vers la liberté, celle
de vivre. Le dénouement approche.

« Non merci, je sais ce que je veux, et ce que je veux
est 1a, sous nos yeux. Je voudrais que cela soit moi.
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— Vous voyez-vous vieillir avec ce corps ? Une trans-
mutation d’esprit est une opération trés lourde, nous estimons
de notre devoir de la limiter a une fois par personne. A
tort, cela pourrait causer des dommages irréversibles.
Apres tout, nous ne sommes pas Dieu.

— Pas encore. »

Pas un seul cheveu ne dépasse de sa queue de cheval.
On dirait une image. C’est du plus haut agacement.

« Dans ce cas, veuillez me suivre, nous allons remplir
les papiers nécessaires et je peux vous assurer que des
demain, vous serez propriétaire ad vitam aternam de votre
nouveau corps. »

Couloir blanc, gens qui sourient faussement, pas un
grain de poussi¢re. Porte blanche elle aussi, « Docteure
S. Fall/Ne pas déranger/Défense d’entrer », avec un symbole
de radioactivité a coté.

« Ne faites pas attention, ¢a ¢loigne les curieux. »

S. ? Samantha ? Sarah ? Silicone ? Suiparfaite ?

« Je vous en prie, asseyez-vous. »

Je m’exécute. La picce est d’une blancheur immaculée,
je n’ose pas sourire, mes dents ne peuvent rien face a cette
blancheur. Peut-étre qu’il se passe ici des choses qu’il vaut
mieux ignorer, cela expliquerait ce besoin de blanc partout.

« Voila I’acte de propriété qui vous garantit un libre
arbitre total, ainsi qu’une liberté de penser a votre charge,
c’est-a-dire que vous acceptez d’assumer ’entiére respon-
sabilité¢ de vos actes et de vos paroles. Veuillez le lire et
me signaler de chimériques erreurs, s’il vous plait.
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— La docteure Surjian Fall stipule que mademoiselle
Daeraouenn Galleg, agée a ce jour de trente-quatre ans,
en pleine possession de ses capacités cognitives, assume
le cotit de 10.000.000 € pour une opération de transmutation
d’esprit dans un corps sain, agé a ce jour d’environ vingt-
quatre ans, déclar¢ sans famille et propriété exclusive de
la société anonyme Neuelife, au capital de 1.000.000.000 €
a ce jour. Mademoiselle Daeraouenn Galleg déclare par sa
présente signature prendre conscience des risques encourus
et a ne pas porter plainte si un accident éventuel survient
lors de I’opération et des soins postopératoires. Elle prend
acte également, du fait de I’opération, qu’elle deviendra
une femme de type caucasien, aux cheveux blonds torsadés,
aux yeux verts, d’'une vingtaine d’années, d’1m67 pour
59 kg, d’un tour de poitrine égal au 85 C, d’une taille 38
et d’une pointure de 39 et ainsi proprictaire exclusive du
corps, totalement responsable de ses actes physiques et
verbaux. Cela me parait bien, trés bien méme.

— Parfait, je vous en prie, apposez votre signature.

—Ic1?

— Non, plus bas, au-dessous du "ni échangeable ni
remboursable".

— Je vous fais un cheéque ?

— S’il vous plait, oui.

— Juste une seconde, le contrat parle de risques liés a
I’intervention. De quoi s’agit-il ?

— Oh, eh bien, toute intervention comporte des risques...
plus ou moins importants... Mais nous vous garantissons
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de faire notre maximum pour éviter de tels écarts. N’oubliez
pas que nous n’en sommes pas a notre coup d’essai. »

Sourire trés forcé, exagéré. J’hésite pendant une seconde.
De toute facon, quoi qu’il puisse m’arriver, cela sera
toujours mieux que ce que je vis maintenant. Et ce corps
est le corps qu’il me fallait, je ferais n’importe quoi pour
installer mon esprit a I’intérieur.

« Parfait, a quel ordre le cheéque ?

— Neuelife, docteure S. Fall.

— Alors, Neu... e... li... fe, docteure... S... Fall.
Pour1...0...0...0...0...0... 0 €.

— Vous avez oublié¢ un zéro !

— Excusez-moi. Cing, six, sept, ils y sont tous.

— Bien. Nous allons maintenant remplir ensemble votre
nouvelle identité. Alors, nom, prénom ?

— Kaer, Pompinelle. Pompinelle Kaer. »

Je jubile. Je savoure ce moment, ma deuxiéme naissance,
je suis a la fois la mére et ’enfant, je n’ai jamais été aussi
proche du statut de dieu. Merveilleux paradoxe !

« Trés bien, date et licu de naissance ?

— Eh bien, je dirais 14 octobre 1987, mais je n’ai
aucune idée de I’endroit, je n’y avais pas pensé... »

Elle me sourit de toute la clart¢ de son émail, et j’ai
soudainement le sentiment qu’elle est en train de se foutre
de ma gueule.

« C’est a cela que je suis payée, pour penser a votre
place. Il va sans dire que vous ne voulez pas le lieu réel
de votre premiére vie, me tromperais-je ?
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— Non.

— 11 vous faut quelque chose de grand, a la hauteur de
votre avenir. Que pensez-vous de New York ? Ou Paris ?
Ou Londres ?

— Trop commun. Je pense a un endroit que personne
ne connait, quelque chose d’exceptionnel, de pas banal,
qui fasse réver...

— Je vois, jetez un ceil dans cet atlas. »

Elle me tend un livre de cuir a la couverture élimée. Je
la parcours des doigts et laisse mon esprit vagabonder sur
le symbole de la Terre gravé dessus.

« Choisissez bien. »

Je Pouvre. Cay est, je sais. Ce sera magnifique.

« Alexandrie.

— Vous avez du gout, mademoiselle Galleg, cela fait
plaisir a voir. Bien, pére et mére. Idem, noms, prénoms,
date et lieu de naissance. Mariée ? »

Je lui lancerais bien sur sa petite figure de miss parfaite
que je suis mon pere et ma mere, mais qui pourrait com-
prendre que je suis a moi seule la trinité¢ ? Et quel esprit
sain comprendrait qu’un enfant enfante de ses parents,
qu’ils ont eux-mémes enfanté ? La boucle sans fin de
I’infini. Je suis le temps, la matieére et I’espace. On n’a
jamais €té aussi proche de 1’éternité.

« Alors, maman était une solide gaillarde de vingt-cinq
ans. Je dirais qu’elle naquit le 3 mai 1962, a Dawson,
sous le nom de Mary Poloski. Elle a rencontré papa en 82,
pendant ses vacances a Toronto, lui-méme né a Montréal,
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le 31 décembre 1960. Il s’appelait Paulin Kaer et il s’est
marié¢ avec maman le 4 juillet 1985 a Las Vegas. Ils ont
vécu un an & Nashville, puis ils sont partis pour ’'Egypte,
Le Caire — une envie d’exotisme, je suppose —, vers mars
87. Je suis née lors de la visite touristique d’Alexandrie
cette méme année. Papa s’est ¢évanoui et le chauffeur du
bus a accouché maman. Je suis devenue la nouvelle attrac-
tion pour tous ces touristes et maman a décidé qu’ils
seraient tous parrains et marraines. Hélas, ils sont tous
morts dans un attentat a la bombe lors de la visite du jour
suivant, maman et papa se reposaient a I’hdtel avec moi.
On peut dire que je leur ai sauvé indirectement la vie. Et
en 90, nous sommes partis en Floride, pour vivre définitive-
ment a Orlando.

— Parfait. Je vois que vous y aviez réfléchi, vous allez
me piquer mon boulot. Ne le prenez pas mal, je dis ¢ca
pour plaisanter, mais il me manque quelques détails de
votre vie pour boucler votre dossier. Vous avez trois ans
et vous habitez Orlando. Et il ne se passe rien jusqu’a
cette année, celle de vos vingt-quatre ans ?

— Oh... Eh bien, je reste fille unique et en 92 — j’ai
cinq ans —, maman est victime d’un grave accident de la
route, papa s’occupe de moi jusqu’a mes sept ans avant
de mourir de chagrin. Une vieille tante éloignée me prend
avec elle, elle vit a Minneapolis. J’ai une enfance heureuse,
des tas de copains, mais un jour on déménage et je me
retrouve avec ma tante a Chicago, j’ai dix ans, c’est en 1997.

— Hum, hum. Nom, prénom de la vieille tante ?
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— Euh... Sally Huron, quatre-vingt-sept ans, grand-
tante de ma défunte mere.

— Continuez.

— Donc, elle est trés agée et elle s’éteint dans son
sommeil en 2001, un jour de novembre. Toute la famille
est présente pour 1’enterrement, je rencontre un oncle par
alliance qui m’adopte. Il a une femme et déja trois enfants.
Euh... 11 s’appelle Michel Dupont, il est francais, sa
femme, c’est Carie Dupont, originaire de Denver, et les
enfants sont Henry, quatre ans, Mélanie, huit ans et Jessie
dix ans. Ils sont tous trés gentils avec moi, et nous vivons
en France, a Brest.

— Vous n’avez que quatorze ans, cela ne va pas suffire.

— Euh... donc... en 2003, j’ai seize ans, Carie veut
retrouver son Amérique natale, nous partons pour Baltimore.
Mais cela ne convient pas a Michel, et toute la famille
déménage a Ottawa la méme année. Tout le monde est
heureux, j’y reste jusqu’a mes dix-neuf ans. Donc, en
2006, je m’installe seule a San Francisco ou je commence
a travailler comme mannequin. Je gagne bien ma vie et a
vingt et un ans — c’est-a-dire en 2008 —, je décroche un
contrat avec une importante agence de Rome, je pars en
Italie. La vie est douce, je romps mon contrat en 2009
pour vivre avec Luigi Tortilloni a Saragosse. Cela dure
trois mois et cela ne marche pas entre nous. Je le quitte et
je prends I’avion pour Salt Lake City, ou je vis désormais.

— Quelle vie, dites-moi, et quelle imagination ! Enfin,
il vaut mieux qu’il y ait plusieurs rebondissements. Si
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jamais quelqu’un se montre trop curieux, il aura du mal a
déméler les nceuds. Et il est évident que jamais, au grand
jamais, personne ne doit savoir, n’est-ce pas ?

— Je suppose que oui, mais que se passerait-il si
jamais quelqu’un venait a ’apprendre ? »

Elle se tortille sur sa chaise type « maitre du monde »,
ses jolies lévres au galbe parfait se tordent dans une
moue des plus adorables, puis elle cale au creux de sa
main son visage d’ange et s’adresse a moi comme on
parle & un enfant. C’est une chorégraphie parfaitement
orchestrée.

« Eh bien, c’est arrivé il y a quelques années. L’ opinion
publique a été profondément choquée et nous avons di
procéder a quelques "¢liminations" afin que Neuelife
puisse continuer ses activités. Je ne suis malheureusement
pas habilitée a vous en dire plus. J’espére que vous me
comprenez, mademoiselle Galleg, cette année-la, nous
avons eu plus de corps que nécessaire.

— Je crois que j’ai compris. Soyez slire que je ne
révélerai rien. Mon existence entiere sera le passe, le
présent et le futur de Pompinelle Kaer. Je ne vivrai plus
que pour elle. »

Qui voudrait de ma morne vie, quand je peux servir
cette histoire, si attrayante, charmante comme de la musique
cristalline ? Attrayante par mon corps et aussi par mon
histoire, tout ce qu’il faut pour construire le mythe. La
sérénité m’envahit. Je serai intéressante aux yeux du
monde, je le tiendrai dans ma main.
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« Il est clair que vous avez pensé a tout ce qui touche
la famille. Je vais vous demander maintenant d’établir les
aptitudes mentales que vous aurez dans votre nouvelle vie.
Un logiciel extrémement sophistiqué vous les retransmettra
sous forme de neurones.

— Vous voulez dire que je peux remplir mon cerveau
avec ce que je voudrais étre ?

— Oui, enfin, cela ne concerne que les aptitudes
mentales. Par exemple, vous pouvez demander a savoir
parler le mandarin, il suffit de me faire la liste des qualités
mentales que vous aimeriez posséder en plus de vos connais-
sances actuelles. Bien sir, cette liste se limite a treize
choix. Au-dela, nous vous facturons 10.000 € supplémen-
taires, par idée supplémentaire.

— Apparemment, j’ai beaucoup vécu en Amérique, je
crois logique de bien savoir parler anglais.

— Excellent choix, plus que douze.

— J’ai également habité en France, en Italie et en
Espagne. Je parle donc couramment francais, italien et
espagnol, et bien sir, dans la plus pure tradition littéraire.

— Tres bien, la logique méme. Plus que neuf.

— J’ai toujours révé d’étre forte en maths.

— Comme nous tous. Accordé. Allez, allez, encore
huit !

— Eh bien, vous 1’avez proposé tout a 1’heure, parler
le mandarin doit ouvrir plein de possibilités.

— Certes, certes. Pays en pleine expansion, parler sa
langue est un atout de taille. Il reste sept choix.
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— Je voudrais savoir dessiner la réalité, connaitre par
coeur les Fleurs du mal de Baudelaire — en frangais bien
stir —, jouer du piano, du violon et de I’ocarina.

— Une téte bien pleine et bien faite. Assurément, vous
serez la coqueluche du grand monde. Encore deux.

— Je veux avoir Ioreille absolue.

— Naturellement. Et votre dernier choix ?

— Je crois que je vais pencher pour une autre langue.
Une morte cette fois. Ce serait parfait si je pouvais parler
et donc comprendre le latin.

— Judicieux. J’envoie vos désirs sur notre grand ordi-
nateur central. En cinq heures, il devrait avoir créé les pro-
grammes correspondants a vos choix. Ces neurones seront
préts pour votre grand saut. Vous serez totalement neuve. »

La réalité a rejoint la fiction. Maintenant, ma réalité
sera une fiction. Quel bonheur, oh oui, quel bonheur !

« Il nous reste quelques petites choses a régler. C’est
au sujet de votre corps actuel. Vous n’étes pas sans savoir
qu’une fois la transmutation effectuée, cet amas de chairs
va étre sans vie, considéré comme mort. Ce sera la mort
de mademoiselle Daeraouenn Galleg. Que voulez-vous
que nous lui fassions ? Si vous étes d’accord, vous pouvez
en faire don a Neuelife qui sera heureuse de lui trouver
un nouveau propriétaire, et vous obtiendrez une réduction
de 0,07 %, sur votre nouveau corps.

— Non, je pensais a un enterrement dans les regles.
Comme une veillée mortuaire, un embaumement, la mise
en biere.
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